Áèáëèîòåêà

Òåîëîãèÿ

Êîíôåññèè

Èíîñòðàííûå ÿçûêè

Äðóãèå ïðîåêòû







Âàø êîììåíòàðèé î êíèãå

Ôðåéä Ç. Ïñèõîïàòîëîãèÿ îáûäåííîé æèçíè

ÎÃËÀÂËÅÍÈÅ

XII. ÄÅÒÅÐÌÈÍÈÇÌ. – ÂÅÐÀ  ÑËÓ×ÀÉÍÎÑÒÈ È ÑÓÅÂÅÐÈÅ. – ÎÁÙÈÅ ÇÀÌÅ×ÀÍÈß

 êà÷åñòâå îáùåãî âûâîäà èç âñåãî ñêàçàííîãî âûøå îá îòäåëüíûõ ôåíîìåíàõ ìîæíî óñòàíîâèòü ñëåäóþùåå ïîëîæåíèå. Èçâåñòíûå íåäîñòàòêè íàøèõ ïñèõè÷åñêèõ ôóíêöèé – îáùèé õàðàêòåð êîòîðûõ áóäåò íèæå îïðåäåëåí áîëåå òî÷íî – è èçâåñòíûå íåïðåäíàìåðåííûå íà âèä îòïðàâëåíèÿ îêàçûâàþòñÿ, áóäó÷è ïîäâåðãíóòû ïñèõîàíàëèòè÷åñêîìó èññëåäîâàíèþ, âïîëíå ìîòèâèðîâàííûìè è äåòåðìèíèðîâàííûìè ñêðûòûìè îò ñîçíàíèÿ ìîòèâàìè.
Äëÿ òîãî ÷òîáû áûòü îòíåñåííûì ê ðàçðÿäó îáúÿñíÿåìûõ òàêèì îáðàçîì ôåíîìåíîâ, ïñèõè÷åñêîå îøèáî÷íîå äåéñòâèå äîëæíî óäîâëåòâîðÿòü ñëåäóþùèì óñëîâèÿì:
à) Îíî íå äîëæíî âûõîäèòü çà èçâåñòíûé ïðåäåë, óñòàíîâëåííûé íàøèì îöåíî÷íûì ñóæäåíèåì è îáîçíà÷åííûé ñëîâàìè «â ãðàíèöàõ íîðìàëüíîãî».
á) Îíî äîëæíî íîñèòü õàðàêòåð âðåìåííîãî è ïðåõîäÿùåãî ðàññòðîéñòâà. Íóæíî, ÷òîáû òî æå äåéñòâèå ïåðåä ýòèì âûïîëíÿëîñü ïðàâèëüíî èëè ÷òîáû ìû ñ÷èòàëè ñåáÿ íåñïîñîáíûìè â ëþáîé ìîìåíò âûïîëíèòü åãî. Åñëè íàñ ïîïðàâèë êòî-ëèáî äðóãîé, íóæíî, ÷òîáû ìû òîò÷àñ æå óâèäåëè, ÷òî ïîïðàâêà âåðíà, íàø æå ïñèõè÷åñêèé àêò íåïðàâèëåí.
â) Åñëè ìû âîîáùå íå çàìå÷àåì ïîãðåøíîñòè, ìû íå äîëæíû îòäàâàòü ñåáå îò÷åòà íè â êàêîé ìîòèâèðîâêå; íàîáîðîò, íóæíî, ÷òîáû ìû áûëè ñêëîííû îáúÿñíèòü åå «íåâíèìàòåëüíîñòüþ» èëè «ñëó÷àéíîñòüþ».
Òàêèì îáðàçîì, â ýòîé ãðóïïå îñòàþòñÿ ñëó÷àè çàáûâàíèÿ, îøèáêè â òàêèõ âåùàõ, î êîòîðûõ çíàåøü, îáìîëâêè, îïèñêè, î÷èòêè, îøèáî÷íûå äâèæåíèÿ è òàê íàçûâàåìûå «ñëó÷àéíîñòè». Îäèíàêîâî ïðèñóùàÿ áîëüøèíñòâó ýòèõ îáîçíà÷åíèé â íåìåöêîì ÿçûêå ïðèñòàâêà ver (Vergessen, Versprechen, Verlesen, Verschreiben, Vergreifen)  óêàçûâàåò óæå â ñàìîé òåðìèíîëîãèè íà èõ âíóòðåííåå åäèíîîáðàçèå. Âûÿñíÿÿ îïðåäåëåííûå òàêèì îáðàçîì ïñèõè÷åñêèå ÿâëåíèÿ, ìû ïðèõîäèì ê ðÿäó óêàçàíèé, êîòîðûå äîëæíû îò÷àñòè èìåòü è áîëåå øèðîêèé èíòåðåñ.
I. Îòðèöàÿ ïðåäíàìåðåííîñòü çà íåêîòîðîé ÷àñòüþ íàøèõ ïñèõè÷åñêèõ àêòîâ, ìû ïðåóìåíüøàåì çíà÷åíèå äåòåðìèíàöèè â äóøåâíîé æèçíè. Ýòî ïîñëåäíåå çäåñü, êàê è â äðóãèõ îáëàñòÿõ, èäåò ãîðàçäî äàëüøå, ÷åì ìû äóìàåì.  1900 ãîäó â ñòàòüå â «Zeit» èñòîðèê ëèòåðàòóðû Ð. Ì. Ìåéåð ïîêàçàë è âûÿñíèë íà ïðèìåðàõ, ÷òî íåò âîçìîæíîñòè ñîçíàòåëüíî è ïðîèçâîëüíî ñî÷èíèòü áåññìûñëèöó. Ìíå óæå äàâíî èçâåñòíî, ÷òî íåëüçÿ âïîëíå ïðîèçâîëüíî âûçâàòü â ñâîåì âîîáðàæåíèè êàêîå-ëèáî ÷èñëî èëè èìÿ. Åñëè èññëåäîâàòü ëþáîå ïðîèçâîëüíîå íà âèä, ñêàæåì, ìíîãîçíà÷íîå ÷èñëî, íàçâàííîå ÿêîáû â øóòêó èëè îò íå÷åãî äåëàòü, òî îáíàðóæèòñÿ ñòîëü ñòðîãàÿ äåòåðìèíàöèÿ, êîòîðàÿ äåéñòâèòåëüíî êàæåòñÿ íåâîçìîæíîé. ß õî÷ó ðàçîáðàòü ñïåðâà âêðàòöå îäèí ïðèìåð ïðîèçâîëüíîãî âûáîðà èìåíè, à çàòåì áîëåå ïîäðîáíî ïðîàíàëèçèðîâàòü àíàëîãè÷íûé ïðèìåð ñ ÷èñëîì, «ñêàçàííûì íàóãàä».
à) Ïîäãîòîâëÿÿ ê ïå÷àòè èñòîðèþ áîëåçíè îäíîé èç ìîèõ ïàöèåíòîê, ÿ ðàçäóìûâàþ íàä òåì, êàêîå áû èìÿ äàòü åé â ìîåé ðàáîòå. Âûáîð, êàçàëîñü áû, î÷åíü âåëèê; êîíå÷íî, íåêîòîðûå èìåíà óæå çàðàíåå èñêëþ÷àþòñÿ – ïðåæäå âñåãî íàñòîÿùåå èìÿ, çàòåì èìåíà ÷ëåíîâ ìîåé ñåìüè, êîòîðûå ìåíÿ êîðîáèëè áû, çàòåì, áûòü ìîæåò, åùå êàêèå-íèáóäü æåíñêèå èìåíà, îñîáåííî ñòðàííî çâó÷àùèå; íî âîîáùå ìíå íå ïðèõîäèòñÿ ñòåñíÿòüñÿ â âûáîðå èìåí. Ìîæíî áûëî áû îæèäàòü, è ÿ äåéñòâèòåëüíî îæèäàþ, ÷òî â ìîåì ðàñïîðÿæåíèè îêàæåòñÿ öåëîå ìíîæåñòâî æåíñêèõ èìåí.
Âìåñòî ýòîãî âñïëûâàåò òîëüêî îäíî, è íèêàêîå äðóãîå íå ñîïðîâîæäàåò åãî: Äîðà. Çàäàþñü âîïðîñîì î åãî äåòåðìèíàöèè. Êòî íîñèò èìÿ Äîðû? Ïåðâîå, ÷òî ìíå ïðèõîäèò â ãîëîâó è ÷òî ìíå õî÷åòñÿ îòáðîñèòü êàê íå÷òî áåññìûñëåííîå: òàê çîâóò íÿíüêó ìîåé ñåñòðû. Îäíàêî ÿ îáëàäàþ äîñòàòî÷íîé âûäåðæêîé èëè äîñòàòî÷íîé îïûòíîñòüþ â àíàëèçàõ, ÷òîáû óäåðæàòü ïðèøåäøóþ ìíå â ãîëîâó ìûñëü è ïðîäîëæèòü íèòü. Òîò÷àñ æå ìíå âñïîìèíàåòñÿ ìåëêèé ñëó÷àé, ïðîèñøåäøèé ïðîøëûì âå÷åðîì, ñëó÷àé, íåñóùèé ñ ñîáîé èñêîìóþ äåòåðìèíàöèþ.  ñòîëîâîé ó ìîåé ñåñòðû ÿ âèäåë íà ñòîëå ïèñüìî ñ íàäïèñüþ: ã-æå Ðîçå Â. ß óäèâëåí è ñïðàøèâàþ, êòî ýòî, ìíå îòâå÷àþò, ÷òî ìíèìàÿ Äîðà íàçûâàåòñÿ, ñîáñòâåííî, Ðîçîé, íî äîëæíà áûëà ïðè ïîñòóïëåíèè ê ìîåé ñåñòðå ñìåíèòü èìÿ, ïîòîìó ÷òî òàê æå çâàëè è ñåñòðó. ß ãîâîðþ ñ ñîáîëåçíîâàíèåì: áåäíûå ëþäè, äàæå èìåíè ñâîåãî îíè íå ìîãóò ñîõðàíèòü çà ñîáîé! Êàê ÿ òåïåðü ïðèïîìèíàþ, ÿ íà ìèíóòó çàìîë÷àë è ñòàë ðàçìûøëÿòü î âñÿêîãî ðîäà ñåðüåçíûõ âåùàõ, êîòîðûå êàê-òî ðàñïëûëèñü òîãäà, íî êîòîðûå òåïåðü ÿ ìîã áû ëåãêî âûçâàòü â ñâîåì ñîçíàíèè. Êîãäà ÿ çàòåì íà ñëåäóþùèé äåíü èñêàë èìÿ äëÿ ëèöà, êîòîðîìó íåëüçÿ áûëî ñîõðàíèòü ñâîå ñîáñòâåííîå èìÿ, ìíå ïðèøëà â ãîëîâó èìåííî «Äîðà». Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ìíå ïðèøëî íà óì òîëüêî îäíî ýòî èìÿ, îñíîâûâàåòñÿ çäåñü íà ïðî÷íîé âíóòðåííåé ñâÿçè, èáî â èñòîðèè ìîåé ïàöèåíòêè âëèÿíèå, ñûãðàâøåå ðåøàþùóþ ðîëü òàêæå è â õîäå åå ëå÷åíèÿ, èñõîäèëî îò ëèöà, ñëóæàùåãî â ÷óæîì äîìå, – îò ãóâåðíàíòêè.
Ýòîò ìåëêèé ñëó÷àé èìåë ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò íåîæèäàííîå ïðîäîëæåíèå. Îäíàæäû, ðàçáèðàÿ â ñâîåé ëåêöèè äàâíî óæå îïóáëèêîâàííóþ èñòîðèþ áîëåçíè äåâóøêè, êîòîðóþ ÿ òàê è íàçâàë Äîðîé, ÿ âñïîìíèë, ÷òî îäíà èç ìîèõ äâóõ ñëóøàòåëüíèö òîæå íîñèò èìÿ Äîðà, ïðîèçíîñèìîå ìíîþ òàê ÷àñòî â ñàìûõ ðàçëè÷íûõ êîìáèíàöèÿõ; ÿ îáðàòèëñÿ ê ýòîé ñòóäåíòêå, ñ êîòîðîé áûë çíàêîì ëè÷íî, ñ èçâèíåíèåì: «ß, ïðàâî, íå ïîäóìàë î òîì, ÷òî âàñ òàê çîâóò, îõîòíî çàìåíþ äëÿ ëåêöèé ýòî èìÿ äðóãèì». Ïåðåäî ìíîé áûëà, òàêèì îáðàçîì, çàäà÷à áûñòðî âûáðàòü äðóãîå èìÿ, ïðè÷åì ÿ èìåë â âèäó, êàê áû ìíå íå íàïàñòü íà èìÿ äðóãîé ñëóøàòåëüíèöû è íå äàòü òàêèì îáðàçîì äóðíîãî ïðèìåðà îïûòíûì óæå â ïñèõîàíàëèçå ñòóäåíòàì. ß áûë î÷åíü äîâîëåí, êîãäà âìåñòî Äîðû ìíå ïðèøëî â ãîëîâó èìÿ Ýðíà, êîòîðûì è âîñïîëüçîâàëñÿ â ñâîåé ëåêöèè. Ïî îêîí÷àíèè ëåêöèè ÿ ñïðîñèë ñåáÿ, îòêóäà æå ìîãëî âçÿòüñÿ èìÿ Ýðíà, è íå ìîã íå ðàññìåÿòüñÿ, èáî çàìåòèë, ÷òî êàê ðàç òî, ÷åãî ÿ áîÿëñÿ, âñå æå ñëó÷èëîñü ïðè âûáîðå íîâîãî èìåíè, õîòÿ è ÷àñòè÷íî. Ôàìèëèÿ âòîðîé ñòóäåíòêè áûëà – Ëþöåðíà; ïîëîâèíà ýòîãî ñëîâà – Ýðíà.
á) Â ïèñüìå ê äðóãó ÿ ñîîáùàþ åìó, ÷òî ïîêîí÷èë ñ êîððåêòóðîé «Traumdeutung» è íå æåëàþ áîëüøå íè÷åãî èçìåíÿòü â ýòîé ðàáîòå, «áóäü â íåé äàæå 2467 îøèáîê». Òîò÷àñ æå ÿ ïûòàþñü âûÿñíèòü ñåáå ïðîèñõîæäåíèå ýòîãî ÷èñëà è ïðèñîåäèíÿþ ýòîò ìàëåíüêèé àíàëèç â êà÷åñòâå ïîñòñêðèïòóìà ê ïèñüìó. Ëó÷øå âñåãî áóäåò, åñëè ÿ ïðîöèòèðóþ òî, ÷òî íàïèñàë òîãäà æå, êîãäà ïîéìàë ñåáÿ íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ.
«Íà ñêîðóþ ðóêó åùå ìàëåíüêîå ñîîáùåíèå íà òåìó î ïñèõîïàòîëîãèè ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Òû íàéäåøü â ïèñüìå öèôðó 2467; åþ ÿ îïðåäåëÿþ ïðîèçâîëüíî, â øóòêó, ÷èñëî îøèáîê, êîòîðûå îêàæóòñÿ â ìîåé êíèãå î ñíàõ. ß õîòåë ýòèì ñêàçàòü: ëþáîå áîëüøîå ÷èñëî, è â ãîëîâó ïðèøëà ýòà öèôðà. Íî òàê êàê â îáëàñòè ïñèõè÷åñêîãî íåò íè÷åãî ïðîèçâîëüíîãî, íåäåòåðìèíèðîâàííîãî, òî òû ñ ïîëíûì ïðàâîì ìîæåøü îæèäàòü, ÷òî çäåñü áåññîçíàòåëüíîå ïîñïåøèëî äåòåðìèíèðîâàòü ÷èñëî, êîòîðîå â ìîåì ñîçíàíèè íå áûëî ñâÿçàíî íè÷åì. Íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä ýòèì ÿ ïðî÷èòàë â ãàçåòå, ÷òî íåêèé ãåíåðàë Å. Ì. âûøåë â îòñòàâêó â çâàíèè ôåëüäöåéõìåéñòåðà. Íàäî òåáå ñêàçàòü, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê èíòåðåñóåò ìåíÿ. Êîãäà ÿ åùå îòáûâàë â êà÷åñòâå ìåäèêà âîåííóþ ñëóæáó, îí – òîãäà åùå ïîëêîâíèê – ïðèøåë îäíàæäû â ïðèåìíûé ïîêîé è ñêàçàë âðà÷ó: „Âû äîëæíû ìåíÿ âûëå÷èòü â íåäåëþ, ïîòîìó ÷òî ìíå íóæíî âûïîëíèòü ðàáîòó, êîòîðóþ æäåò èìïåðàòîð“. ß ïîñòàâèë ñåáå òîãäà çàäà÷ó ïðîñëåäèòü êàðüåðó ýòîãî ÷åëîâåêà, è âîò òåïåðü (â 1899 ã.) îí åå çàêîí÷èë – ôåëüäöåéõìåéñòåðîì è óæå â îòñòàâêå. ß õîòåë âûñ÷èòàòü, âî ñêîëüêî ëåò îí ïðîäåëàë ýòîò ïóòü, è èñõîäèë ïðè ýòîì èç òîãî, ÷òî âèäåë åãî â ãîñïèòàëå â 1882 ãîäó. Ñòàëî áûòü, â 17 ëåò. ß ðàññêàçàë îá ýòîì æåíå, è îíà çàìåòèëà: „Ñòàëî áûòü, òû òîæå äîëæåí óæå áûòü â îòñòàâêå?“ ß çàïðîòåñòîâàë: áîæå ìåíÿ èçáàâè îò ýòîãî. Ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà ÿ ñåë çà ñòîë, ÷òîáû íàïèñàòü òåáå ïèñüìî. Íî ïðåæíèé õîä ìûñëåé ïðîäîëæàëñÿ, è íå áåç îñíîâàíèÿ. ß íåâåðíî ñîñ÷èòàë; î òîì ñâèäåòåëüñòâóåò èìåþùèéñÿ ó ìåíÿ â âîñïîìèíàíèÿõ ñïîðíûé ïóíêò. Ìîå ñîâåðøåííîëåòèå – ñòàëî áûòü, 24-é ãîä – ÿ îòïðàçäíîâàë íà ãàóïòâàõòå (çà ñàìîâîëüíóþ îòëó÷êó). Ýòî áûëî, çíà÷èò, â 1880 ãîäó– 19 ëåò òîìó íàçàä. Âîò òåáå è öèôðà 24 â ÷èñëå 2467! Òåïåðü âîçüìè ìîé âîçðàñò – 43 è ïðèáàâü ê íåìó 24 ãîäà, è òû ïîëó÷èøü – 67. Òî åñòü: íà âîïðîñ, õî÷ó ëè ÿ òîæå âûéòè â îòñòàâêó, ÿ ìûñëåííî ïðèáàâèë ñåáå åùå 24 ãîäà ðàáîòû. Î÷åâèäíî, ÿ îãîð÷åí òåì, ÷òî çà òîò ïðîìåæóòîê âðåìåíè, â òå÷åíèå êîòîðîãî ÿ ñëåäèë çà ïîëêîâíèêîì Ì., ÿ ñàì íå ïîøåë òàê äàëåêî, è âìåñòå ñ òåì èñïûòûâàþ íå÷òî âðîäå òðèóìôà ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî îí óæå êîí÷åíûé ÷åëîâåê, â òî âðåìÿ êàê ó ìåíÿ åùå âñå âïåðåäè. Íå ïðàâäà ëè, ìîæíî ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì ñêàçàòü, ÷òî äàæå è íåíàìåðåííî âçÿòîå ÷èñëî 2467 íå ëèøåíî ñâîåé äåòåðìèíàöèè, èäóùåé èç îáëàñòè áåññîçíàòåëüíîãî».
Ñî âðåìåíè ýòîãî ïåðâîãî îáúÿñíåíèÿ ÿêîáû ïðîèçâîëüíî âûáðàííûõ ÷èñåë ÿ íåîäíîêðàòíî ïîâòîðÿë ýòîò îïûò ñ òåì æå óñïåõîì; îäíàêî áîëüøèíñòâî ñëó÷àåâ íàñòîëüêî èíòèìíî ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ, ÷òî íå ïîääàåòñÿ ïåðåäà÷å.
Èìåííî ïîýòîìó ÿ è íå õî÷ó óïóñòèòü ñëó÷àÿ ïðèâåñòè çäåñü âåñüìà èíòåðåñíûé àíàëèç, êîòîðûé ìîé êîëëåãà ä-ð Àëüôðåä Àäëåð ïîëó÷èë îò çíàêîìîãî åìó «àâòîðèòåòíîãî» êîððåñïîíäåíòà : «Â÷åðà âå÷åðîì, – ñîîáùàåò ýòîò êîððåñïîíäåíò, – ÿ âçÿëñÿ çà „Ïñèõîïàòîëîãèþ îáûäåííîé æèçíè“ è ïðî÷åë áû âñþ êíèãó äî êîíöà, åñëè áû ìíå íå ïîìåøàë çàìå÷àòåëüíûé ñëó÷àé. Êîãäà ÿ ïðî÷åë î òîì, ÷òî âñÿêîå ÷èñëî, êîòîðîå ìû, êàçàëîñü áû, ñîâåðøåííî ïðîèçâîëüíî âûçûâàåì â ñâîåì ñîçíàíèè, èìååò îïðåäåëåííûé ñìûñë, ÿ ðåøèë ñäåëàòü îïûò. Ìíå ïðèøëî â ãîëîâó ÷èñëî 1734. Âñëåä çà ýòèì ìíå ïðèõîäèò íà ìûñëü îäíî çà äðóãèì ñëåäóþùåå: 1734: 17 == 102; 102: 17 == 6. Çàòåì ÿ ðàñ÷ëåíÿþ çàäóìàííîå ÷èñëî íà 17 è 34. Ìíå 34 ãîäà. Êàê ÿ óæå ñàì, êàæåòñÿ, ñêàçàë îäíàæäû, ÿ ñìîòðþ íà 34-é ãîä êàê íà ïîñëåäíèé ãîä ìîëîäîñòè, è ïîòîìó ïîñëåäíèé ðàç â äåíü ìîåãî ðîæäåíèÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îòâðàòèòåëüíî. Ê êîíöó 17-ãî ãîäà äëÿ ìåíÿ íà÷àëñÿ î÷åíü îòðàäíûé è èíòåðåñíûé ïåðèîä ðàçâèòèÿ. ß äåëþ ñâîþ æèçíü íà îòäåëû, ïî 17 ëåò êàæäûé. ×òî äîëæíû îáîçíà÷àòü ýòè äîëè? Ïî ïîâîäó 102 ìíå ïðèõîäèò íà ìûñëü, ÷òî ¹ 102 „Reklam-Universalbibliothek“ ñîäåðæèò ïüåñó Êîöåáó „Íåíàâèñòü ê ëþäÿì è ðàñêàÿíèå“.
Ìîå òåïåðåøíåå ïñèõè÷åñêîå ñîñòîÿíèå – ýòî íåíàâèñòü ê ëþäÿì è ðàñêàÿíèå. ¹ 6 ýòîé áèáëèîòåêè (ÿ çíàþ íàèçóñòü ìíîæåñòâî íîìåðîâ) ýòî «Âèíà» Ìþëëíåðà. Ìåíÿ íåóñòàííî ìó÷àåò ìûñëü, ÷òî ÿ ïî ñâîåé âèíå íå ñòàë òåì, ÷åì ìîã áû ñòàòü â ñèëó ñâîèõ ñïîñîáíîñòåé. Äàëåå ìíå ïðèõîäèò â ãîëîâó, ÷òî ¹ 34 òîé æå áèáëèîòåêè ñîäåðæèò ðàññêàç Ìþëëíåðà æå ïîä íàçâàíèåì «Der Kaliber» («Êàëèáð»). Ðàçäåëÿþ ýòî ñëîâî íà «Êà-li-båã»; äàëåå ìíå ïðèõîäèò â ãîëîâó, ÷òî îíî çàêëþ÷àåò â ñåáå ñëîâà Ali è Kali. Ýòî íàïîìèíàåò ìíå î òîì, ÷òî ÿ îäíàæäû ïîäûñêèâàë ñ ìîèì (øåñòèëåòíèì) ñûíîì Àëè ðèôìû. ß ïðåäëîæèë åìó íàéòè ðèôìó ê Àëè. Åìó íè÷åãî íå ïðèõîäèëî â óì, è êîãäà îí ïîïðîñèë ìåíÿ äàòü åìó ðèôìó, ÿ ñêàçàë: Àëè ïîëîùåò ðîò ãèïåðìàðãàíöåâûì êàëè. Ìû ìíîãî ñìåÿëèñü, è Àëè áûë î÷åíü ìèë.  ïîñëåäíèå äíè ìíå ïðèøëîñü, îäíàêî, ñ äîñàäîé êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî îí «íå ìèëûé» Àëè (da? er ka (kein) lieber Ali sei).
ß ñïðîñèë ñåáÿ çàòåì, ÷òî ñîäåðæèò â ñåáå ¹ 17 «Ðåêëàìñêîé áèáëèîòåêè», è íå ìîã ýòîãî äîèñêàòüñÿ. Íî ðàíüøå ÿ íàâåðíîå çíàë ýòî, ñòàëî áûòü, íàäî äîïóñòèòü, ÷òî ÿ õî÷ó ïîçàáûòü ýòî ÷èñëî. Âñå ïîïûòêè âñïîìíèòü áûëè íàïðàñíû. ß õîòåë ÷èòàòü äàëüøå, íî ÷èòàë ÷èñòî ìåõàíè÷åñêè, íå ïîíèìàÿ íè ñëîâà, òàê êàê ìåíÿ ìó÷èëî ÷èñëî 17. ß ïîãàñèë ëàìïó è ïðîäîëæàë èñêàòü. Íàêîíåö ìíå ïðèøëî íà óì, ÷òî ¹ 17 – ýòî, äîëæíî áûòü, âåùü Øåêñïèðà. Íî êàêàÿ? Ìíå ïðèõîäèò â ãîëîâó: «Ãåðî è Ëåàíäð». Î÷åâèäíî – íåëåïàÿ ïîïûòêà ìîåé âîëè ñáèòü ìåíÿ ñî ñëåäà. Íàêîíåö ÿ âñòàþ è îòûñêèâàþ êàòàëîã, ¹ 17 ýòî «Ìàêáåò». Ê ìîåìó ñìóùåíèþ, ÿ äîëæåí êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ÿ èç ýòîé âåùè ïî÷òè íè÷åãî íå ïîìíþ, õîòÿ îíà è çàíèìàëà ìåíÿ íå ìåíüøå, ÷åì äðóãèå äðàìû Øåêñïèðà.
Ìíå âñïîìèíàåòñÿ òîëüêî: óáèéöà, ëåäè Ìàêáåò, âåäüìû, «êðàñèâîå óðîäëèâî» è òàêæå åùå è òî, ÷òî â ñâîå âðåìÿ ìíå î÷åíü ïîíðàâèëàñü îáðàáîòêà «Ìàêáåòà» Øèëëåðîì. Íåò ñîìíåíèÿ, ñòàëî áûòü, ÷òî ÿ õîòåë çàáûòü ýòó âåùü. Ïðèõîäèò ìíå â ãîëîâó åùå îäíî: 17 è 34, äåëåííûå íà 17, ñîñòàâëÿþò 1 è 2, ¹¹ 1 è 2 «Ðåêëàìñêîé áèáëèîòåêè» – ýòî «Ôàóñò» øòå.  ïðåæíåå âðåìÿ ÿ íàõîäèë â ñåáå î÷åíü ìíîãî ôàóñòîâñêîãî».
Ïðèõîäèòñÿ ïîæàëåòü î òîì, ÷òî â ñèëó âûíóæäåííîé ñêðûòíîñòè âðà÷à ìû íå ìîæåì ïîíÿòü çíà÷åíèÿ ýòîãî ðÿäà ìûñëåé. Àäëåð çàìå÷àåò, ÷òî ñèíòåç âñåõ ýòèõ ðàññóæäåíèé íå óäàëñÿ äàííîìó ëèöó. Âïðî÷åì, èõ è íå ñòîèëî áû ñîîáùàòü, åñëè áû â äàëüíåéøåì íå âûñòóïèëî íå÷òî, äàþùåå íàì êëþ÷ ê ïîíèìàíèþ ÷èñëà 1734 è âñåãî ðÿäà ìûñëåé.
«Ñåãîäíÿ óòðîì ñî ìíîé äåéñòâèòåëüíî ñëó÷èëîñü íå÷òî, ãîâîðÿùåå ìíîãî â ïîëüçó ïðàâèëüíîñòè ôðåéäîâñêèõ âçãëÿäîâ. Æåíà ìîÿ, êîòîðóþ ÿ ðàçáóäèë, âñòàâàÿ íî÷üþ, ñïðîñèëà ìåíÿ, çà÷åì ìíå ïîíàäîáèëñÿ êàòàëîã. ß ðàññêàçàë åé âñþ èñòîðèþ. Îíà íàøëà, ÷òî âñå ýòî âçäîð, è (ýòî î÷åíü èíòåðåñíî!) ïðèçíàëà çíà÷åíèå òîëüêî çà „Ìàêáåòîì“, îò êîòîðîãî ÿ òàê õîòåë îòäåëàòüñÿ. Îíà ñêàçàëà, ÷òî åé íè÷åãî íå ïðèõîäèò â ãîëîâó, êîãäà îíà çàäóìûâàåò êàêîå-íèáóäü ÷èñëî. ß îòâåòèë: „Ñäåëàåì îïûò“. Îíà íàçûâàåò ÷èñëî 117. ß òîò÷àñ æå âîçðàæàþ íà ýòî: „17 – îòíîñèòñÿ è ê òîìó, ÷òî ÿ òåáå ðàññêàçàë. Äàëåå, â÷åðà ÿ ñêàçàë òåáå: åñëè æåíå 82 ãîäà, à ìóæó 35, òî ýòî óæàñíîå íåñîîòâåòñòâèå“. Ïîñëåäíèå äíè ÿ äðàçíþ æåíó òåì, ÷òî îíà, ìîë, ñòàðàÿ 82-ëåòíÿÿ áàáóøêà. 82 + 35 = 117».
Òàêèì îáðàçîì, ÷åëîâåê, êîòîðûé ñàì íå ìîã äåòåðìèíèðîâàòü ñâîå ÷èñëî, òîò÷àñ æå íàøåë ðåøåíèå, êîãäà æåíà íàçâàëà åìó ÿêîáû ïðîèçâîëüíî âûáðàííîå ÷èñëî. Íà ñàìîì äåëå æåíà ïðåêðàñíî ïîíÿëà, èç êàêîãî êîìïëåêñà âçÿëîñü ÷èñëî åå ìóæà, è âûáðàëà ñâîå ÷èñëî èç òîãî æå êîìïëåêñà, íåñîìíåííî, îáùåãî äëÿ îáîèõ ýòèõ ëèö, òàê êàê ðå÷ü øëà îá îòíîøåíèè ìåæäó èõ âîçðàñòàìè. Òåïåðü íàì íåòðóäíî èñòîëêîâàòü ÷èñëî ìóæà. Îíî âûðàæàåò, êàê íà ýòî è óêàçûâàåò ä-ð Àäëåð, ïîäàâëåííîå æåëàíèå ìóæà, êîòîðîå, áóäó÷è âïîëíå ðàçâèòî, ãëàñèëî áû: «÷åëîâåêó 34 ëåò, êàê ÿ, ïîä ñòàòü òîëüêî ñåìíàäöàòèëåòíÿÿ æåíà».
Âî èçáåæàíèå ïðåíåáðåæèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê ïîäîáíîãî ðîäà «çàáàâàì» äîáàâëþ, ÷òî, êàê ÿ íåäàâíî óçíàë îò ä-ðà Àäëåðà, ÷åëîâåê ýòîò ÷åðåç ãîä ïîñëå îïóáëèêîâàíèÿ ýòîãî àíàëèçà ðàçâåëñÿ ñ æåíîé .
Ïîäîáíûì æå îáðàçîì îáúÿñíÿåò Àäëåð è ïðîèñõîæäåíèå íàâÿç÷èâûõ ÷èñåë. Ïðåêðàñíûé ïðèìåð ïðîèñõîæäåíèÿ íàâÿç÷èâîãî, ò. å. ïðåñëåäóþùåãî, ñëîâà ìû íàõîäèì ó Þíãà (Diagnost. Assoziations-studien, IV, ð. 215).
«Îäíà äàìà ðàññêàçàëà ìíå, ÷òî â ïîñëåäíèå äíè ó íåå íåïðåñòàííî âåðòèòñÿ íà ÿçûêå ñëîâî „Òàãàíðîã“ è îíà íå èìååò ïîíÿòèÿ î òîì, îòêóäà îíî âçÿëîñü. ß ñïðîñèë äàìó î ñâÿçàííûõ ñ àôôåêòàìè ñîáûòèÿõ è âûòåñíåííûõ æåëàíèÿõ ïîñëåäíåãî âðåìåíè. Ïîñëå íåêîòîðûõ êîëåáàíèé îíà ðàññêàçàëà ìíå, ÷òî î÷åíü õîòåëà áû èìåòü óòðåííåå ïëàòüå (Morgenrock), íî ÷òî ìóæ åå îòíîñèòñÿ ê ýòîìó áåç äîñòàòî÷íîãî âíèìàíèÿ. Morgen-rock – Tag-an-rock (Tag – äåíü, rock – ïëàòüå) – çäåñü, î÷åâèäíî, ÷àñòè÷íîå ðîäñòâî ïî ñìûñëó è ñîçâó÷èþ. Äåòåðìèíàöèÿ â ôîðìå ðóññêîãî ñëîâà îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî ïðèáëèçèòåëüíî â òî æå âðåìÿ äàìà ýòà ïîçíàêîìèëàñü ñ îäíèì ëèöîì èç Òàãàíðîãà».
 ìîèõ ñîáñòâåííûõ àíàëèçàõ èç ýòîé êàòåãîðèè ìíå îñîáåííî áðîñèëèñü â ãëàçà äâå âåùè. Âî-ïåðâûõ, òà ïðÿìî-òàêè ñîìíàìáóëè÷åñêàÿ óâåðåííîñòü, ñ êàêîé ÿ èäó ê íåçíàêîìîé ìíå öåëè, ïîãðóæàþñü â âû÷èñëÿþùèé õîä ìûñëåé, êîòîðûé çàòåì âíåçàïíî ïðèâîäèò ìåíÿ ê èñêîìîìó ÷èñëó, è òà áûñòðîòà, ñ êàêîé ñîâåðøàåòñÿ âñÿ ïîñëåäóþùàÿ ðàáîòà. Âî-âòîðûõ, òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ÷èñëà ñ òàêîé ãîòîâíîñòüþ îêàçûâàþòñÿ â ðàñïîðÿæåíèè ìîåãî áåññîçíàòåëüíîãî ìûøëåíèÿ, â òî âðåìÿ êàê, âîîáùå ãîâîðÿ, ÿ ïëîõîé ñ÷åò÷èê è ñ âåëè÷àéøèì òðóäîì çàïîìèíàþ äàòû, íîìåðà äîìîâ è ò. ï.  ýòèõ áåññîçíàòåëüíûõ îïåðàöèÿõ ìîåãî ìûøëåíèÿ ñ ÷èñëàìè ÿ íàõîæó ñêëîííîñòü ê ñóåâåðèþ, ïðîèñõîæäåíèå êîòîðîãî ìíå äîëãîå âðåìÿ îñòàâàëîñü íåïîíÿòíûì.
II. Ýòîò âçãëÿä íà äåòåðìèíàöèþ ÿêîáû ïðîèçâîëüíî âûáðàííûõ èìåí è ÷èñåë ñïîñîáåí, áûòü ìîæåò, ïîñëóæèòü ê âûÿñíåíèþ åùå äðóãîé ïðîáëåìû. Êàê èçâåñòíî, ïðèâîäÿò â êà÷åñòâå äîâîäà ïðîòèâ ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîâåäåííîãî äåòåðìèíèçìà îñîáîå ÷óâñòâî óáåæäåííîñòè â òîì, ÷òî ñóùåñòâóåò ñâîáîäíàÿ âîëÿ. Ýòî ÷óâñòâî óáåæäåííîñòè ñóùåñòâóåò è íå èñ÷åçàåò äàæå òîãäà, êîãäà âåðèøü â äåòåðìèíèçì. Êàê âñÿêîå íîðìàëüíîå ÷óâñòâî, îíî äîëæíî íà ÷åì-íèáóäü îñíîâûâàòüñÿ. Íî, íàñêîëüêî ÿ ìîã çàìåòèòü, îíî ïðîÿâëÿåòñÿ íå â êðóïíûõ è âàæíûõ àêòàõ íàøåé âîëè; â ïîäîáíîãî ðîäà ñëó÷àÿõ ìû èìååì, íàïðîòèâ, ÷óâñòâî ïñèõè÷åñêîãî ïðèíóæäåíèÿ è îõîòíî ññûëàåìñÿ íà íåãî (ëþòåðîâñêîå: «Íà ýòîì ÿ ñòîþ è íå ìîãó èíà÷å»). Çàòî òîãäà, êîãäà ìû ïðèíèìàåì íåâàæíûå, áåçðàçëè÷íûå ðåøåíèÿ, ìû ñêëîííû óòâåðæäàòü, ÷òî ìîãëè áû ïîñòóïèòü è èíà÷å, ÷òî ìû äåéñòâîâàëè ñâîáîäíî, íå ïîâèíóÿñü íèêàêèì ìîòèâàì.
Ïîñëå íàøèõ àíàëèçîâ íàì íåò íàäîáíîñòè îñïàðèâàòü ïðàâ íà ñóùåñòâîâàíèå ÷óâñòâà óáåæäåííîñòè â ñâîáîäíîé âîëå. Åñëè ðàçëè÷àòü òî, ÷òî ìîòèâèðóåòñÿ ñîçíàòåëüíî, è òî, ÷òî èìååò ñâîþ ìîòèâèðîâêó â îáëàñòè áåññîçíàòåëüíîãî, òî ÷óâñòâî óáåæäåííîñòè ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ñîçíàòåëüíàÿ ìîòèâèðîâêà íå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà âñå íàøè ìîòîðíûå ðåøåíèÿ. Minima non curat praetor. Íî òî, ÷òî îñòàëîñü íå ñâÿçàííûì îäíîé ãðóïïîé ìîòèâîâ, ïîëó÷àåò ñâîþ ìîòèâèðîâêó ñ äðóãîé ñòîðîíû, èç îáëàñòè áåññîçíàòåëüíîãî, è òàêèì îáðàçîì äåòåðìèíàöèÿ ïñèõè÷åñêèõ ôåíîìåíîâ ïðîèñõîäèò âñå æå áåç ïðîáåëîâ .
III. Åñëè ïî âñåé ñîâîêóïíîñòè óñëîâèé ñîçíàòåëüíîå ìûøëåíèå è íå ìîæåò áûòü çíàêîìî ñ ìîòèâàìè ðàññìîòðåííûõ âûøå îøèáî÷íûõ äåéñòâèé, òî áûëî áû âñå æå æåëàòåëüíî èìåòü ïñèõîëîãè÷åñêîå äîêàçàòåëüñòâî ñóùåñòâîâàíèÿ òàêèõ ìîòèâîâ; ïðè áîëåå áëèçêîì èçó÷åíèè áåññîçíàòåëüíîãî äåéñòâèòåëüíî íàõîäèøü îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî òàêèå äîêàçàòåëüñòâà, âåðîÿòíî, ìîãóò áûòü íàéäåíû. È â ñàìîì äåëå, â äâóõ îáëàñòÿõ ìîæíî íàáëþäàòü ôåíîìåíû, êîòîðûå, ñóäÿ ïî âñåìó, îòâå÷àþò áåññîçíàòåëüíîìó è â ñèëó ýòîãî ïðåòåðïåâøåìó èçâåñòíîå ñìåùåíèå çíàíèþ ìîòèâèðîâêè.
à) Â ïîâåäåíèè ïàðàíîèêîâ áðîñàåòñÿ â ãëàçà òà îáùåèçâåñòíàÿ ÷åðòà, ÷òî îíè ïðèäàþò âåëè÷àéøåå çíà÷åíèå ìåëêèì, îáû÷íî íåçàìå÷àåìûì íàìè äåòàëÿì â ïîâåäåíèè äðóãèõ ëþäåé, èñòîëêîâûâàþò ýòè äåòàëè è ñòðîÿò íà èõ îñíîâå äàëåêî èäóùèå âûâîäû. Òàê, íàïðèìåð, ïîñëåäíèé ïàðàíîèê, êîòîðîãî ÿ âèäåë, çàêëþ÷èë, ÷òî ëþäè, ñ êîòîðûìè îí ñòàëêèâàåòñÿ, ïðèøëè ê êàêîìó-òî ñîãëàøåíèþ, ïîòîìó ÷òî, îòúåçæàÿ îò âîêçàëà, îí âèäåë, êàê îíè äåëàëè îïðåäåëåííîå äâèæåíèå ðóêîé. Äðóãîé îòìå÷àë, êàê ëþäè õîäÿò ïî óëèöå, ðàçìàõèâàþò ïàëêàìè è ò. ï. . Òàêèì îáðàçîì, åñëè íîðìàëüíûé ÷åëîâåê ïðèçíàåò â ïðèìåíåíèè ê íåêîòîðîé ÷àñòè ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ïñèõè÷åñêèõ ôóíêöèé êàòåãîðèþ ñëó÷àéíîãî, íå íóæäàþùåãîñÿ â ìîòèâèðîâêå, òî ïàðàíîèê îòâåðãàåò ýòó êàòåãîðèþ â ïðèìåíåíèè ê ïñèõè÷åñêèì àêòàì äðóãèõ ëþäåé. Âñå, ÷òî îí çàìå÷àåò ó äðóãèõ, ïîëíî çíà÷åíèÿ, âñå ïîäëåæèò èñòîëêîâàíèþ. Êàêèì îáðàçîì îí ïðèõîäèò ê ýòîìó? Î÷åâèäíî, ÷òî çäåñü, êàê è âî ìíîãèõ ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ, îí ïðîåöèðóåò òî, ÷òî áåññîçíàòåëüíî ñîâåðøàåòñÿ â åãî ñîáñòâåííîé ïñèõèêå, â äóøåâíóþ æèçíü äðóãèõ ëþäåé. Èáî ó ïàðàíîèêà äîõîäèò äî ñîçíàíèÿ ìíîãî òàêîãî, ÷òî ó íîðìàëüíîãî ÷åëîâåêà èëè ó íåâðîòèêà ìîæåò áûòü îáíàðóæåíî ëèøü ïóòåì ïñèõîàíàëèçà, êàê íàõîäÿùååñÿ âíå ñîçíàíèÿ . Òàêèì îáðàçîì, ïàðàíîèê çäåñü â èçâåñòíîì ñìûñëå ïðàâ, îí ïîçíàåò íå÷òî óñêîëüçàþùåå îò íîðìàëüíîãî ÷åëîâåêà, åãî âçîð îñòðåå íîðìàëüíîé ìûñëèòåëüíîé ñïîñîáíîñòè, è òîëüêî ïåðåíåñåíèå òîãî, ÷òî îí ïîçíàë òàêèì îáðàçîì, íà äðóãèõ ëþäåé ëèøàåò åãî ïîçíàíèå âñÿêîé öåíû. Íàäåþñü, îò ìåíÿ òåïåðü íå áóäóò îæèäàòü çàùèòû îòäåëüíûõ ïàðàíîè÷åñêèõ èñòîëêîâàíèé. Íî òå îñíîâàíèÿ, íà êîòîðûå ïàðàíîéÿ èìååò ïðàâî ïðè ýòîì âçãëÿäå íà ñëó÷àéíûå äåéñòâèÿ, îáëåã÷àò íàì ïñèõîëîãè÷åñêîå ïîíèìàíèå òîé óáåæäåííîñòè, ñ êîòîðîé ñâÿçûâàþòñÿ ó ïàðàíîèêà âñå ýòè òîëêîâàíèÿ.  íèõ åñòü äîëÿ ïðàâäû; è ÷óâñòâî óáåæäåííîñòè, ïðèñóùåå íàøèì ñîáñòâåííûì îøèáêàì ñóæäåíèÿ, êîòîðûå íåëüçÿ áûëî áû íàçâàòü áîëåçíåííûìè, ñîçäàåòñÿ òåì æå ñàìûì ïóòåì. Ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò î íåêîòîðîé ÷àñòè îøèáî÷íîãî õîäà ìûñëåé èëè îá èñòî÷íèêå åãî, ýòî ÷óâñòâî âïîëíå îïðàâäûâàåòñÿ, è óæå çàòåì ìû ðàñïðîñòðàíÿåì åãî íà âñþ îñòàëüíóþ ñâÿçü ìûñëåé.
á) Äðóãîå óêàçàíèå íà áåññîçíàòåëüíîå è «ñìåùåííîå» çíàíèå ìîòèâîâ ñëó÷àéíûõ è îøèáî÷íûõ äåéñòâèé ìû íàõîäèì â ôåíîìåíàõ ñóåâåðèÿ. ×òîáû âûÿñíèòü ñâîé âçãëÿä, ÿ âîñïîëüçóþñü îáñóæäåíèåì îäíîãî ìåëêîãî èíöèäåíòà, ïîñëóæèâøåãî ìíå èñõîäíûì ïóíêòîì â ìîèõ ðàññóæäåíèÿõ.
Ïîñëå òîãî êàê ÿ âîçâðàòèëñÿ ïîñëå êàíèêóë, ìîè ìûñëè òîò÷àñ æå îáðàòèëèñü ê áîëüíûì, êîòîðûìè ìíå ïðåäñòîÿëî çàíÿòüñÿ â íà÷èíàâøåìñÿ ðàáî÷åì ãîäó. Ïåðâûé âèçèò ÿ äîëæåí áûë ñäåëàòü îäíîé î÷åíü ñòàðîé äàìå, íàä êîòîðîé ÿ (ñì. âûøå) ñ äàâíèõ ïîð ïðîèçâîæó êàæäûé äåíü äâàæäû îäíè è òå æå âðà÷åáíûå ìàíèïóëÿöèè. Áëàãîäàðÿ ýòîìó îäíîîáðàçèþ ó ìåíÿ î÷åíü ÷àñòî íà ïóòè ê áîëüíîé èëè â òî âðåìÿ, êîãäà ñ íåé áûâàë çàíÿò, ïðîáèâàëèñü íàðóæó áåññîçíàòåëüíûå ìûñëè. Åé ñâûøå 90 ëåò; áûëî áû íåìóäðåíî, åñëè áû â íà÷àëå êàæäîãî ãîäà ÿ ñïðàøèâàë ñåáÿ, ñêîëüêî åé åùå îñòàëîñü æèòü.  òîò äåíü, ïðî êîòîðûé ÿ ðàññêàçûâàþ, ÿ ñïåøèë è ïîòîìó âçÿë èçâîç÷èêà, êîòîðûé è äîëæåí áûë îòâåçòè ìåíÿ ê íåé. Êàæäûé èçâîç÷èê ñ áèðæè ïðîòèâ ìîåãî äîìà çíàåò àäðåñ ñòàðóõè, èáî êàæäûé èç íèõ íå ðàç îòâîçèë ìåíÿ ê íåé. Ñåãîäíÿ ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî èçâîç÷èê îñòàíîâèëñÿ íå ïåðåä åå äîìîì, à ïåðåä òåì æå íîìåðîì íà áëèçëåæàùåé ïàðàëëåëüíîé óëèöå, äåéñòâèòåëüíî ñõîäíîé. ß çàìå÷àþ îøèáêó, ñòàâëþ åå èçâîç÷èêó íà âèä, òîò èçâèíÿåòñÿ. Äîëæíî ëè ÷òî-íèáóäü îçíà÷àòü, ÷òî ìåíÿ ïîäâåçëè ê äîìó, â êîòîðîì ìîåé ñòàðîé ïàöèåíòêè íå îêàçàëîñü? Äëÿ ìåíÿ, êîíå÷íî, íè÷åãî, íî åñëè áû ÿ áûë ñóåâåðåí, ÿ óâèäåë áû â ýòîì îáñòîÿòåëüñòâå ïðåäçíàìåíîâàíèå, çíàìåíèå ñóäüáû, ÷òî ýòîò ãîä áóäåò ïîñëåäíèì â æèçíè ñòàðóõè. Öåëûé ðÿä ïðåäçíàìåíîâàíèé, ñîõðàíèâøèõñÿ â èñòîðèè, îñíîâûâàåòñÿ íà ñèìâîëèêå, íè÷óòü íå ëó÷øåé, ÷åì ýòà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå ÿ âèæó â ýòîì èíöèäåíòå ïðîñòóþ ñëó÷àéíîñòü, íå èìåâøóþ çíà÷åíèÿ.
Ñîâåðøåííî èíà÷å îáñòîÿëî áû äåëî, åñëè áû ÿ ïðîøåë ýòîò êîíåö ïåøêîì è çàòåì, «çàäóìàâøèñü», «ïî ðàññåÿííîñòè», ïðèøåë áû ê äîìó íà ïàðàëëåëüíîé óëèöå. Ýòî ÿ ñ÷åë áû óæå íå ñëó÷àåì, à ïîñòóïêîì, èìåþùèì áåññîçíàòåëüíîå íàìåðåíèå è òðåáóþùèì èñòîëêîâàíèÿ. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ÿ äîëæåí áûë áû èñòîëêîâàòü åãî â òîì ñìûñëå, ÷òî ÿ ïðåäïîëàãàþ â ñêîðîì âðåìåíè óæå íå çàñòàòü áîëåå ýòîé ñòàðîé äàìû.
ß îòëè÷àþñü, òàêèì îáðàçîì, îò ñóåâåðíîãî ÷åëîâåêà â ñëåäóþùåì.
ß íå äóìàþ, ÷òî ñîáûòèå, ê ñîâåðøåíèþ êîòîðîãî ìîÿ äóøåâíàÿ æèçíü íåïðè÷àñòíà, ìîãëî ìíå ñêàçàòü ÷òî-ëèáî î ðåàëüíîì áóäóùåì; íî ÿ äóìàþ, ÷òî íåíàìåðåííîå ïðîÿâëåíèå ìîåé ñîáñòâåííîé äóøåâíîé äåÿòåëüíîñòè âïîëíå ìîæåò ðàçîáëà÷èòü ÷òî-ëèáî ñêðûòîå, îïÿòü-òàêè îòíîñÿùååñÿ ëèøü ê ìîåé äóøåâíîé æèçíè; åñëè ÿ è âåðþ âî âíåøíèé (ðåàëüíûé) ñëó÷àé, òî íå âåðþ âî âíóòðåííþþ (ïñèõè÷åñêóþ) ñëó÷àéíîñòü. Ñóåâåðíûé æå ÷åëîâåê, íàîáîðîò, íå ïîäîçðåâàåò î ìîòèâèðîâêå ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ñëó÷àéíûõ äåéñòâèé è ïîãðåøíîñòåé, âåðèò â ïñèõè÷åñêèå ñëó÷àéíîñòè, çàòî ñêëîíåí ïðèïèñûâàòü âíåøíåìó ñëó÷àþ çíà÷åíèå, êîòîðîå äîëæíî ïðîÿâèòüñÿ â ôîðìå ðåàëüíûõ ñîáûòèé, ñêëîíåí óñìàòðèâàòü â ñëó÷àå ñðåäñòâî âûðàæåíèÿ ÷åãî-òî âíåøíåãî, ñêðûòîãî îò íåãî. Ðàçëè÷èå ìåæäó ìíîé è ñóåâåðíûì ÷åëîâåêîì äâîÿêîå. Âî-ïåðâûõ, îí ïðîåöèðóåò íàðóæó ìîòèâèðîâêó, â òî âðåìÿ êàê ÿ ñòàðàþñü íàéòè åå âíóòðè; âî-âòîðûõ, îí èñòîëêîâûâàåò ñëó÷àé ñîáûòèÿìè, â òî âðåìÿ êàê ÿ ñâîæó åãî ê ìûñëè. Îäíàêî ñêðûòîå ó íåãî îòâå÷àåò áåññîçíàòåëüíîìó ó ìåíÿ, è íàì îáîèì îáùå ñòðåìëåíèå íå ïðèçíàâàòü ñëó÷àÿ ñëó÷àåì, à âñåãäà èñòîëêîâûâàòü åãî.
ß è ïðåäïîëàãàþ, ÷òî ýòî ñîçíàòåëüíîå íåâåäåíèå è áåññîçíàòåëüíîå çíàíèå ìîòèâèðîâêè ïñèõè÷åñêèõ ñëó÷àéíîñòåé ñëóæèò îäíèì èç ïñèõè÷åñêèõ êîðíåé ñóåâåðèÿ. Òàê êàê ñóåâåðíûé ÷åëîâåê íå ïîäîçðåâàåò î ìîòèâèðîâêå ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ñëó÷àéíûõ äåéñòâèé è òàê êàê ôàêò íàëè÷èÿ ýòîé ìîòèâèðîâêè òðåáóåò ñåáå ïðèçíàíèÿ, òî îí âûíóæäåí ïóòåì ñìåùåíèÿ îòâåñòè ýòîé ìîòèâèðîâêå ìåñòî âî âíåøíåì ìèðå. È åñëè òàêàÿ ñâÿçü ñóùåñòâóåò, òî åå âðÿä ëè ìîæíî îãðàíè÷èòü ýòèì åäèíè÷íûì ñëó÷àåì. ß è äóìàþ, ÷òî çíà÷èòåëüíàÿ äîëÿ ìèôîëîãè÷åñêîãî ìèðîñîçåðöàíèÿ, ïðîñòèðàþùåãîñÿ äàæå è íà íîâåéøèå ðåëèãèè, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå ÷òî èíîå, êàê ïðîåöèðîâàííóþ âî âíåøíèé ìèð ïñèõîëîãèþ. Ñìóòíîå ïîçíàíèå  (òàê ñêàçàòü, ýíäîïñèõè÷åñêîå âîñïðèÿòèå) ïñèõè÷åñêèõ ôàêòîðîâ è îòíîøåíèé áåññîçíàòåëüíîãî îòðàæàåòñÿ – òðóäíî âûðàçèòüñÿ èíà÷å, ïðèõîäèòñÿ âîñïîëüçîâàòüñÿ àíàëîãèåé ñ ïàðàíîéåé – â êîíñòðóèðîâàíèè ñâåðõ÷óâñòâåííîé ðåàëüíîñòè, êîòîðóþ íàóêà äîëæíà îïÿòü ïðåâðàòèòü â ïñèõîëîãèþ áåññîçíàòåëüíîãî. Ìîæíî áûëî áû ïîïûòàòüñÿ ðàçðåøèòü òàêèì ïóòåì ìèôû î ðàå è ãðåõîïàäåíèè, î áîãå, äîáðå è çëå, î áåññìåðòèè è ò. ä., ïðåâðàòèòü ìåòàôèçèêó â ìåòàïñèõîëîãèþ. Ðàçëè÷èå ìåæäó ñìåùåíèÿìè, ïðîèñõîäÿùèìè ó ïàðàíîèêà è ó ñóåâåðíîãî ÷åëîâåêà, íå òàê âåëèêî, êàê ýòî êàæåòñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä. Êîãäà ëþäè íà÷àëè ìûñëèòü, îíè áûëè âûíóæäåíû, êàê èçâåñòíî, àíòðîïîìîðôè÷åñêè ðàçëîæèòü âíåøíèé ìèð íà ìíîæåñòâî ëèö ïî ñâîåìó ñîáñòâåííîìó ïîäîáèþ; ñëó÷àéíîñòè, êîòîðûå îíè ñóåâåðíî èñòîëêîâûâàëè, áûëè, òàêèì îáðàçîì, äåéñòâèÿìè, ïîñòóïêàìè îïðåäåëåííûõ ëèö; òàê ÷òî ëþäè ïîñòóïèëè òîãäà òàê æå, êàê ïîñòóïàþò ïàðàíîèêè, äåëàþùèå âûâîäû èç íåçàìåòíûõ çíàêîâ, ïîäàâàåìûõ èì äðóãèìè ëþäüìè, èëè êàê çäîðîâûå ëþäè, ñ ïîëíûì ïðàâîì îïðåäåëÿþùèå õàðàêòåð ñâîèõ áëèæíèõ ïî èõ ñëó÷àéíûì è íåïðåäíàìåðåííûì ïîñòóïêàì. Ñóåâåðèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñòîëü íåóìåñòíûì ëèøü â íàøåì ñîâðåìåííîì, åñòåñòâåííîíàó÷íîì, íî âñå åùå äàëåêî íå çàêîí÷åííîì ìèðîñîçåðöàíèè; â ìèðîñîçåðöàíèè äîíàó÷íûõ âðåìåí è íàðîäîâ îíî áûëî âïîëíå çàêîííî è ïîñëåäîâàòåëüíî.
Ðèìëÿíèí, îòêàçûâàþùèéñÿ îò âàæíîãî ïðåäïðèÿòèÿ èç-çà íåáëàãîïðèÿòíîãî ïîëåòà ïòèö, áûë, òàêèì îáðàçîì, îòíîñèòåëüíî ïðàâ; îí äåéñòâîâàë ïîñëåäîâàòåëüíî, ñîîáðàçíî ñî ñâîèìè ïðåäïîñûëêàìè. Íî êîãäà îí îòìåíÿë ïðåäïðèÿòèå èç-çà òîãî, ÷òî ñïîòêíóëñÿ íà ïîðîãå ñâîåé äâåðè («un rîmain retournerait»), òî îí è àáñîëþòíî ñòîÿë âûøå íàñ, íåâåðóþùèõ, è ëó÷øå çíàë ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó, ÷åì çíàåì åå, íåñìîòðÿ íà âñå ñòàðàíèÿ, ìû. Èáî òîò ôàêò, ÷òî îí ñïîòêíóëñÿ, ìîã ñëóæèòü äëÿ íåãî äîêàçàòåëüñòâîì ñóùåñòâîâàíèÿ ñîìíåíèÿ, âñòðå÷íîãî òå÷åíèÿ (Gegenstromung) â åãî äóøå, êîòîðîå ìîãëî â ìîìåíò èñïîëíåíèÿ îñëàáèòü ñèëó åãî íàìåðåíèÿ. Ìåæäó òåì áûòü óâåðåííûì â ïîëíîì óñïåõå ìîæíî ëèøü òîãäà, êîãäà âñå äóøåâíûå ñèëû äðóæíî ñòðåìÿòñÿ ê æåëàííîé öåëè. Êàê îòâå÷àåò øèëëåðîâñêèé Âèëüãåëüì Òåëëü, òàê äîëãî êîëåáàâøèéñÿ ñáèòü âûñòðåëîì ñ ãîëîâû ñâîåãî ìàëü÷èêà ÿáëîêî, íà âîïðîñ ôîãòà, çà÷åì îí ïðèãîòîâèë âòîðóþ ñòðåëó?

Ñòðåëîþ ýòîé ÿ òåáÿ ïðîíçèë áû,
Êîãäà á ñëó÷èëîñü – â ñûíà ÿ ïîïàë.
È âåðíî, ÿ òîãäà á íå ïðîìàõíóëñÿ .

IV. Êòî èìåë ñëó÷àé èçó÷àòü ñêðûòûå äóøåâíûå äâèæåíèÿ ëþäåé ïðè ïîñðåäñòâå ïñèõîàíàëèçà, òîò ìîæåò ñêàçàòü êîå-÷òî íîâîå òàêæå è î êà÷åñòâå áåññîçíàòåëüíûõ ìîòèâîâ, ïðîÿâëÿþùèõñÿ â ñóåâåðèè. ßñíåå âñåãî âèäèøü íà ïðèìåðå íåðâíîáîëüíûõ – ÷àñòî âåñüìà èíòåëëèãåíòíûõ, ñòðàäàþùèõ íàâÿç÷èâûìè èäåÿìè è íåâðîçîì íàâÿç÷èâûõ ñîñòîÿíèé, ÷òî ñóåâåðèå áåðåò ñâîå íà÷àëî èç ïîäàâëåííûõ âðàæäåáíûõ è æåñòîêèõ ñòðåìëåíèé. Ñóåâåðèå – ýòî â çíà÷èòåëüíîé ìåðå îæèäàíèå íåñ÷àñòüÿ; êòî ÷àñòî æåëàåò äðóãèì çëà, íî, áóäó÷è ïðèó÷åí âîñïèòàíèåì ê äîáðó, âûòåñíèë òàêîãî ðîäà æåëàíèÿ çà ïðåäåëû ñîçíàíèÿ, òîò áóäåò îñîáåííî ñêëîíåí îæèäàòü íàêàçàíèÿ çà òàêîå áåññîçíàòåëüíîå çëî â âèäå íåñ÷àñòüÿ, óãðîæàþùåãî åìó èçâíå.
Ïðèçíàâàÿ, ÷òî ýòèìè çàìå÷àíèÿìè ìû îòíþäü íå èñ÷åðïàëè ïñèõîëîãèè ñóåâåðèÿ, ìû âñå æå äîëæíû, ñ äðóãîé ñòîðîíû, õîòÿ áû â íåñêîëüêèõ ñëîâàõ êîñíóòüñÿ âîïðîñà, ìîæíî ëè óòâåðæäàòü íàâåðíÿêà, ÷òî íå ñóùåñòâóåò ïðåä÷óâñòâèé, âåùèõ ñíîâ, òåëåïàòè÷åñêèõ ÿâëåíèé, ïðîÿâëåíèé ñâåðõ÷óâñòâåííûõ ñèë è ò. ï. ß äàëåê îò òîãî, ÷òîáû âî âñåõ ñëó÷àÿõ, íåäîëãî äóìàÿ, ïîðåøèòü ñïëå÷à ñ ôåíîìåíàìè, ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðûì ìû ðàñïîëàãàåì òàêèì ìíîæåñòâîì îáñòîÿòåëüíûõ íàáëþäåíèé, äåëàâøèõñÿ âûäàþùèìèñÿ â èíòåëëåêòóàëüíîì îòíîøåíèè ëþäüìè, è êîòîðûå äîëæíû áûëè áû ïîñëóæèòü îáúåêòîì äàëüíåéøèõ èññëåäîâàíèé. Ìîæíî äàæå íàäåÿòüñÿ, ÷òî òîãäà ÷àñòü ýòèõ íàáëþäåíèé ïîëó÷èò áëàãîäàðÿ íà÷èíàþùåìóñÿ óæå ïîíèìàíèþ áåññîçíàòåëüíûõ äóøåâíûõ ïðîöåññîâ îáúÿñíåíèå, êîòîðîå íå çàñòàâèò íàñ ïðîèçâîäèòü ðàäèêàëüíóþ ëîìêó íàøèõ ñîâðåìåííûõ âîççðåíèé. Åñëè áû ñóæäåíî áûëî îêàçàòüñÿ äîêàçóåìûìè åùå è äðóãèì ôåíîìåíàì, êàê, íàïðèìåð, òåì, î êîòîðûõ óòâåðæäàþò ñïèðèòû, ìû è ïðîèçâåäåì òðåáóåìóþ íîâûìè ïîçíàíèÿìè ìîäèôèêàöèþ íàøèõ «çàêîíîâ», íå òåðÿÿ, îäíàêî, ïðåäñòàâëåíèÿ îá îáùåé ñâÿçè âåùåé.
 ðàìêàõ ýòîãî èçëîæåíèÿ ÿ ìîãó îòâåòèòü íà ïîñòàâëåííûå âîïðîñû ëèøü ñóáúåêòèâíî, ò. å. íà îñíîâàíèè ìîåãî ëè÷íîãî îïûòà. Ê ñîæàëåíèþ, ÿ äîëæåí ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ïðèíàäëåæó ê ÷èñëó òåõ íåäîñòîéíûõ, â ÷üåì ïðèñóòñòâèè äóõè ïðåêðàùàþò ñâîþ äåÿòåëüíîñòü è ñâåðõ÷óâñòâåííîå óëåòó÷èâàåòñÿ, òàê ÷òî ÿ íèêîãäà íå èìåë ñëó÷àÿ ïåðåæèòü ëè÷íî ÷òî-íèáóäü ìîãóùåå äàòü ìíå ïîâîä ê âåðå â ÷óäåñà. Êàê è ó âñåõ ëþäåé, ó ìåíÿ áûâàëè ïðåä÷óâñòâèÿ è ñëó÷àëèñü íåñ÷àñòüÿ, îäíàêî îíè èçáåãàëè äðóã äðóãà, òàê ÷òî çà ïðåä÷óâñòâèÿìè íå ñëåäîâàëî íè÷åãî, à íåñ÷àñòüÿ ïðèõîäèëè áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ. Êîãäà ÿ â ìîëîäûå ãîäû æèë îäèí â ÷óæîì ãîðîäå, ÿ íåðåäêî ñëûøàë, êàê äîðîãîé ìíå ãîëîñ – êîòîðîãî ÿ íå ìîã íå óçíàòü – âäðóã íàçûâàåò ìåíÿ ïî èìåíè; ÿ îòìå÷àë ñåáå ìîìåíò ýòîé ãàëëþöèíàöèè, ÷òîáû çàòåì, áåñïîêîÿñü î ðîäíûõ, ñïðîñèòü ó íèõ, ÷òî ñëó÷èëîñü â ýòî âðåìÿ. Íå ñëó÷àëîñü íè÷åãî. Çàòî âïîñëåäñòâèè ìíå ñëó÷èëîñü ñàìûì ñïîêîéíûì îáðàçîì, íè÷åãî íå ÷óâñòâóÿ, ðàáîòàòü ñ ìîèìè áîëüíûìè, â òî âðåìÿ êàê ìîå ëþáèìîå äèòÿ åäâà íå óìåðëî îò êðîâîòå÷åíèÿ. Èç ÷èñëà òåõ ïðåä÷óâñòâèé, î êîòîðûõ ìíå ñîîáùàëè ìîè áîëüíûå, òàêæå íè îäíî íå ìîãëî áûòü ïðèçíàíî ìíîþ çà ðåàëüíûé ôåíîìåí.
Âåðà â âåùèå ñíû íàñ÷èòûâàåò ìíîãî ïðèâåðæåíöåâ, èáî â åå ïîëüçó ãîâîðèò òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ìíîãîå äåéñòâèòåëüíî ïðîèñõîäèò âïîñëåäñòâèè òàê, êàê åãî ïðåäâàðèòåëüíî êîíñòðóèðîâàëî âî ñíå æåëàíèå. Îäíàêî â ýòîì ìàëî óäèâèòåëüíîãî, è îáûêíîâåííî ìåæäó ñíîì è òåì, ÷òî ñáûëîñü íàÿâó, ìîæíî íàéòè îáû÷íî åùå ãëóáîêèå ðàçëè÷èÿ, êîòîðûõ îõîòíî íå çàìå÷àåøü â ñâîåì äîâåðèè êî ñíó. Ïðåêðàñíûé ïðèìåð äåéñòâèòåëüíî ïðîðî÷åñêîãî ñíà äàëà ìíå âîçìîæíîñòü ïîäâåðãíóòü òî÷íîìó àíàëèçó îäíà èíòåëëèãåíòíàÿ è ïðàâäèâàÿ ïàöèåíòêà. Ïî åå ñëîâàì, åé îäíàæäû ñíèëîñü, ÷òî îíà âñòðåòèëà ñâîåãî áûâøåãî äðóãà è äîìàøíåãî âðà÷à îêîëî êàêîé-òî ëàâêè íà òàêîé-òî óëèöå. Êîãäà îíà íà ñëåäóþùåå óòðî ïîøëà âî âíóòðåííþþ ÷àñòü ãîðîäà, îíà äåéñòâèòåëüíî âñòðåòèëà åãî íà òîì ñàìîì ìåñòå, êàêîå áûëî óêàçàíî âî ñíå. Íàäî çàìåòèòü, ÷òî çà ýòèì íå ïðîèçîøëî íèêàêèõ ñîáûòèé, â êîòîðûõ ìîãëî áû îáíàðóæèòüñÿ çíà÷åíèå ýòîãî óäèâèòåëüíîãî ñîâïàäåíèÿ, òàê ÷òî íè â ÷åì ïîçäíåéøåì íåëüçÿ áûëî íàéòè äëÿ íåãî äîñòàòî÷íîãî îñíîâàíèÿ.
Ïóòåì òùàòåëüíîãî ðàññïðîñà ÿ óñòàíîâèë, ÷òî íåò äîêàçàòåëüñòâ òîãî, ÷òîáû äàìà ýòà âñïîìíèëà î ñâîåì ñíå â áëèæàéøåå ïîñëå ýòîé íî÷è óòðî, ñòàëî áûòü, ïåðåä ñâîåé ïðîãóëêîé. Îíà íè÷åãî íå ìîãëà âîçðàçèòü ïðîòèâ òàêîãî èçëîæåíèÿ äåëà, êîòîðîå óñòðàíÿåò èç íåå âñå ÷óäåñíîå è îñòàâëÿåò ëèøü èíòåðåñíóþ ïñèõîëîãè÷åñêóþ ïðîáëåìó: îäíàæäû óòðîì îíà øëà ïî èçâåñòíîé óëèöå, âñòðåòèëà áëèç îäíîé ëàâêè ñâîåãî ñòàðîãî äîìàøíåãî âðà÷à, è ïðè åãî âèäå ó íåå ñîçäàëîñü óáåæäåíèå, ÷òî â ýòó íî÷ü åé ñíèëàñü ýòà âñòðå÷à íà ýòîì æå ñàìîì ìåñòå. Ïðè ïîìîùè àíàëèçà ìîæíî áûëî ñ áîëüøåé èëè ìåíüøåé âåðîÿòíîñòüþ óñòàíîâèòü, êàêèì îáðàçîì îíà ïðèøëà ê ýòîìó óáåæäåíèþ, êîòîðîå, âîîáùå ãîâîðÿ, íåëüçÿ íå ïðèçíàòü äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ïðàâäîïîäîáíûì. Âñòðå÷à íà îïðåäåëåííîì ìåñòå ïîñëå ïðåäâàðèòåëüíîãî îæèäàíèÿ íîñèò íà ñåáå âñå ïðèçíàêè ñâèäàíèÿ. Ñòàðûé äîìàøíèé âðà÷ âîñêðåñèë â íåé âîñïîìèíàíèÿ î ìèíóâøåì âðåìåíè, êîãäà âñòðå÷è ñ òðåòüèì ëèöîì, êîòîðîå áûëî äðóæíî òàêæå è ñ ýòèì âðà÷îì, áûëè äëÿ íåå ïîëíû çíà÷åíèÿ. Ñ ýòèì ãîñïîäèíîì îíà ñ òåõ ïîð ïîääåðæèâàëà îòíîøåíèÿ è íàêàíóíå ìíèìîãî ñíîâèäåíèÿ òùåòíî æäàëà åãî. Åñëè áû ÿ ìîã ñîîáùèòü ïîäðîáíåå î ñâÿçàííûõ ñ ýòèì äåëîì îòíîøåíèÿõ, ìíå áûëî áû íåòðóäíî ïîêàçàòü, ÷òî èëëþçèÿ ïðîðî÷åñêîãî ñíà ïðè âèäå äðóãà ïðåæíèõ ëåò ðàâíîñèëüíà òàêîãî ðîäà çàÿâëåíèþ: «Àõ, ã-í äîêòîð, âû íàïîìíèëè ìíå òåïåðü î ìèíóâøèõ äíÿõ, êîãäà ìíå íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü, íàçíà÷èâ N ñâèäàíèå, îæèäàòü åãî».
Ïðîñòîé è ëåãêî îáúÿñíèìûé ïðèìåð òîãî «óäèâèòåëüíîãî ñîâïàäåíèÿ», êàêîå ïðîèñõîäèò, êîãäà âñòðå÷àåøü ÷åëîâåêà, î êîòîðîì êàê ðàç òåïåðü äóìàë, ÿ íàáëþäàë íà ñàìîì ñåáå, è, âåðîÿòíî, ýòîò ïðèìåð õàðàêòåðåí äëÿ àíàëîãè÷íûõ ñëó÷àåâ. Íåñêîëüêî äíåé ïîñëå òîãî, êàê ÿ ïîëó÷èë çâàíèå ïðîôåññîðà, â ìîíàðõè÷åñêèõ ñòðàíàõ ïðèäàþùåå ÷åëîâåêó áîëüøîé àâòîðèòåò, ÿ ãóëÿë ïî âíóòðåííåé ÷àñòè ãîðîäà, è ìîè ìûñëè âäðóã ñîñðåäîòî÷èëèñü íà ðåáÿ÷åñêîé ôàíòàçèè – ìåñòè íåêîåé ïàðå ðîäèòåëåé. Ýòè ëþäè ïîçâàëè ìåíÿ íåñêîëüêèìè ìåñÿöàìè ðàíüøå ê ñâîåé äåâî÷êå, ó êîòîðîé â ñâÿçè ñ îäíèì ñíîì íà÷àëèñü èíòåðåñíûå ÿâëåíèÿ íàâÿç÷èâîñòè. ß ñ áîëüøèì èíòåðåñîì îòíåññÿ ê ýòîìó ñëó÷àþ, ãåíåçèñ êîòîðîãî ìíå êàçàëñÿ ÿñíûì; îäíàêî ìîå ëå÷åíèå áûëî îòêëîíåíî ðîäèòåëÿìè, êîòîðûå ìíå äàëè ïîíÿòü, ÷òî íàìåðåíû îáðàòèòüñÿ ê çàãðàíè÷íîìó àâòîðèòåòó, ëå÷àùåìó ãèïíîòèçìîì. Òåïåðü ÿ ôàíòàçèðîâàë î òîì, êàê ðîäèòåëè ïîñëå âîçìîæíîé íåóäà÷è ýòîãî îïûòà ïðîñÿò ìåíÿ íà÷àòü ìîé êóðñ ëå÷åíèÿ: îíè, ìîë, ïèòàþò êî ìíå òåïåðü ïîëíîå äîâåðèå è ïð. ß îòâå÷àþ èì: äà, òåïåðü, êîãäà ÿ ñòàë ïðîôåññîðîì, âû äîâåðÿåòå ìíå. Íî çâàíèå íè÷åãî íå èçìåíèëî â ìîèõ ñïîñîáíîñòÿõ; åñëè ÿ âàì áûë íåïðèãîäåí, áóäó÷è äîöåíòîì, âû ìîæåòå îáîéòèñü áåç ìåíÿ òàêæå è òåïåðü, êîãäà ÿ ñòàë ïðîôåññîðîì.  ýòîò ìîìåíò ìîÿ ôàíòàçèÿ áûëà ïðåðâàíà ãðîìêèì ïðèâåòñòâèåì: «×åñòü èìåþ êëàíÿòüñÿ, ã. ïðîôåññîð», è êîãäà ÿ âçãëÿíóë íà ãîâîðÿùåãî, ÿ óâèäåë, ÷òî ìèìî ìåíÿ ïðîõîäèëà òà ñàìàÿ ïàðà ðîäèòåëåé, êîòîðûì ÿ òîëüêî ÷òî îòîìñòèë, îòêëîíèâ èõ ïðåäëîæåíèå. Íå òðåáîâàëîñü äîëãèõ ðàçìûøëåíèé, ÷òîáû ðàçáèòü èëëþçèþ ÷óäåñíîãî. ß øåë ïî áîëüøîé è øèðîêîé, ïî÷òè ïóñòîé óëèöå íàâñòðå÷ó ýòîé ïàðå, âçãëÿíóâ ìåëüêîì, áûòü ìîæåò, íà ðàññòîÿíèè äâàäöàòè øàãîâ, ÿ çàìåòèë è óçíàë èõ âèäíûå ôèãóðû, íî – ïî îáðàçöó ãàëëþöèíàöèè – óñòðàíèë ýòî âîñïðèÿòèå ïî òåì æå ýìîöèîíàëüíûì ìîòèâàì, êîòîðûå çàòåì ñêàçàëèñü â ÿêîáû ñàìîïðîèçâîëüíî âñïëûâøåé ôàíòàçèè.
Ê êàòåãîðèè ÷óäåñíîãî è æóòêîãî îòíîñèòñÿ òàêæå è òî ñâîåîáðàçíîå îùóùåíèå, êîòîðîå èñïûòûâàåøü â èçâåñòíûå ìîìåíòû è ïðè èçâåñòíûõ ñèòóàöèÿõ: áóäòî óæå ðàç ïåðåæèë òî æå ñàìîå, óæå áûë ðàç â òîì æå ïîëîæåíèè, ïðè÷åì ÿñíî âñïîìíèòü òî ïðåæíåå, äàþùåå î ñåáå òàêèì îáðàçîì çíàòü, íå óäàåòñÿ. ß çíàþ, ÷òî ëèøü â î÷åíü ñâîáîäíîì ñëîâîóïîòðåáëåíèè ìîæíî íàçâàòü òî, ÷òî èñïûòûâàåøü â òàêèå ìîìåíòû, îùóùåíèåì; åñëè äåëî è èäåò çäåñü î ñóæäåíèè – è ïðèòîì î ïîçíàâàòåëüíîì ñóæäåíèè, òî âñå æå ýòè ñëó÷àè èìåþò ñîâåðøåííî ñâîåîáðàçíûé õàðàêòåð, è íåëüçÿ óïóñêàòü èç âèäó òîãî îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî èñêîìîãî íå âñïîìèíàåøü íèêîãäà. Íå çíàþ, áûë ëè ýòîò ôåíîìåí «óæå âèäåííîãî» («deja vu») ñåðüåçíî ïðèâîäèì äëÿ äîêàçàòåëüñòâà ïñèõè÷åñêîãî ïðåäñóùåñòâîâàíèÿ èíäèâèäà; íî ïñèõîëîãè óäåëÿëè åìó íåìàëî âíèìàíèÿ è ïûòàëèñü ðàçðåøèòü çàãàäêó ñàìûìè ðàçíîîáðàçíûìè ñïåêóëÿòèâíûìè ïóòÿìè. Íè îäíà èç ýòèõ ïîïûòîê îáúÿñíåíèÿ íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå ïðàâèëüíîé, èáî íè ïðè îäíîé èç íèõ íå ïðèíèìàëîñü â ðàñ÷åò íè÷åãî èíîãî, êðîìå ñîïóòñòâóþùèõ è áëàãîïðèÿòñòâóþùèõ ôåíîìåíó îáñòîÿòåëüñòâ. Èáî òå ïñèõè÷åñêèå ÿâëåíèÿ, êîòîðûå, ïî ìîèì íàáëþäåíèÿì, îäíè òîëüêî ìîãóò áûòü îòâåòñòâåííûìè ïðè îáúÿñíåíèè ôåíîìåíà «deja vu», èìåííî – áåññîçíàòåëüíûå ôàíòàçèè, åùå è òåïåðü íàõîäÿòñÿ âî âñåîáùåì çàãîíå ó ïñèõîëîãîâ;
ß ïîëàãàþ, ÷òî íàçûâàòü îùóùåíèå «óæå âèäåííîãî» èëëþçèåé íåñïðàâåäëèâî.  òàêèå ìîìåíòû äåéñòâèòåëüíî çàòðàãèâàåòñÿ íå÷òî, ÷òî óæå áûëî ðàç ïåðåæèòî, òîëüêî åãî íåëüçÿ ñîçíàòåëüíî âñïîìíèòü, ïîòîìó ÷òî îíî è íå áûëî íèêîãäà ñîçíàòåëüíûì. Îùóùåíèå «óæå âèäåííîãî» îòâå÷àåò, êðàòêî ãîâîðÿ, âîñïîìèíàíèþ î áåññîçíàòåëüíîé ôàíòàçèè. Ïîäîáíî ñîçíàòåëüíûì ñóùåñòâóþò è áåññîçíàòåëüíûå ôàíòàçèè (èëè ñíû íàÿâó); êàæäûé çíàåò ýòî ïî ñîáñòâåííîìó îïûòó.
ß çíàþ, ÷òî òåìà ýòà çàñëóæèâàëà áû ñàìîãî îáñòîÿòåëüíîãî ðàññìîòðåíèÿ, íî õî÷ó ïðèâåñòè çäåñü àíàëèç îäíîãî-åäèíñòâåíèîãî ñëó÷àÿ «deja vu», â êîòîðîì îùóùåíèå îòëè÷àåòñÿ îñîáåííîé èíòåíñèâíîñòüþ è äëèòåëüíîñòüþ. Îäíà äàìà, êîòîðîé òåïåðü 37 ëåò îò ðîäó, óòâåðæäàåò, ÷òî îíà ñàìûì îò÷åòëèâûì îáðàçîì ïîìíèò, êàê îíà â âîçðàñòå 12'/2 ãîäà âïåðâûå áûëà â ãîñòÿõ ó ñâîèõ øêîëüíûõ ïîäðóã â äåðåâíå è, âîéäÿ â ñàä, òîò÷àñ æå èñïûòàëà òàêîå îùóùåíèå, áóäòî îíà óæå çäåñü ðàç áûëà; îùóùåíèå ýòî ïîâòîðèëîñü, êîãäà îíà âîøëà â êîìíàòû, òàê ÷òî åé êàçàëîñü, ÷òî îíà çàðàíåå çíàåò, êàêàÿ áóäåò ñëåäóþùàÿ êîìíàòà, êàêîé áóäåò èç íåå âèä è ò. ä. Íà ñàìîì äåëå ñîâåðøåííî èñêëþ÷åíà – è îïðîâåðãíóòà ñïðàâêàìè ó ðîäèòåëåé – âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òîáû ýòî ÷óâñòâî çíàêîìñòâà èìåëî ñâîèì èñòî÷íèêîì ïðåæíåå ïîñåùåíèå äîìà è ñàäà, õîòÿ áû â ñàìîì ðàííåì äåòñòâå. Äàìà, ðàññêàçûâàâøàÿ ìíå îá ýòîì, íå èñêàëà ïñèõîëîãè÷åñêîãî îáúÿñíåíèÿ; â ïîÿâëåíèè ýòîãî îùóùåíèÿ îíà âèäåëà ïðîðî÷åñêîå óêàçàíèå íà òî çíà÷åíèå, êîòîðîå âïîñëåäñòâèè äîëæíû áûëè èìåòü èìåííî ýòè ïîäðóãè äëÿ åå ýìîöèîíàëüíîé æèçíè. Îäíàêî ðàññìîòðåíèå îáñòîÿòåëüñòâ, ïðè êîòîðûõ èìåë ìåñòî ýòîò ôåíîìåí, óêàçûâàåò íàì ïóòü ê äðóãîìó îáúÿñíåíèþ. Îòïðàâëÿÿñü â ãîñòè, îíà çíàëà, ÷òî ó ýòèõ äåâî÷åê åñòü åäèíñòâåííûé òÿæåëî áîëüíîé áðàò. Ïðè ïîñåùåíèè îíà âèäåëà åãî, íàøëà, ÷òî îí î÷åíü ïëîõî âûãëÿäèò, è ïîäóìàëà: îí ñêîðî óìðåò. Òåïåðü äàëüøå: åå ñîáñòâåííûé åäèíñòâåííûé áðàò áûë íåñêîëüêèìè ìåñÿöàìè ðàíüøå îïàñíî áîëåí äèôòåðèòîì; âî âðåìÿ åãî áîëåçíè îíà áûëà óäàëåíà èç äîìó ðîäèòåëåé è æèëà íåñêîëüêî íåäåëü ó îäíîé ðîäñòâåííèöû. Åé êàæåòñÿ, ÷òî â òîé ïîåçäêå â äåðåâíþ, î êîòîðîé èäåò çäåñü ðå÷ü, ó÷àñòâîâàë òàêæå åå áðàò, êàæåòñÿ äàæå, ÷òî ýòî áûëà åãî ïåðâàÿ áîëüøàÿ ïðîãóëêà ïîñëå áîëåçíè; îäíàêî çäåñü åå âîñïîìèíàíèÿ óäèâèòåëüíî íåîïðåäåëåííû, â òî âðåìÿ êàê âñå ïðî÷èå äåòàëè, îñîáåííî ïëàòüå, êîòîðîå áûëî íà íåé â ýòîò äåíü, ñòîÿò ó íåå ïåðåä ãëàçàìè ñ íååñòåñòâåííîé ÿðêîñòüþ. Îñâåäîìëåííîìó ÷åëîâåêó íåòðóäíî çàêëþ÷èòü èç ýòèõ ïîêàçàíèé, ÷òî îæèäàíèå ñìåðòè áðàòà èãðàëî òîãäà áîëüøóþ ðîëü ó ýòîé äåâóøêè è ëèáî íå áûëî íèêîãäà ñîçíàòåëüíûì, ëèáî ïîñëå áëàãîïîëó÷íîãî èñõîäà áîëåçíè ïîäâåðãëîñü ýíåðãè÷íîìó âûòåñíåíèþ.  ñëó÷àå èíîãî èñõîäà îíà äîëæíà áûëà áû íîñèòü äðóãîå ïëàòüå – òðàóðíîå. Ó ïîäðóã îíà íàøëà àíàëîãè÷íóþ ñèòóàöèþ: åäèíñòâåííûé áðàò â îïàñíîñòè; âñêîðå îí äåéñòâèòåëüíî óìåð. Îíà äîëæíà áûëà áû ñîçíàòåëüíî âñïîìíèòü, ÷òî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ òîìó íàçàä ñàìà ïåðåæèëà òî æå ñàìîå; âìåñòî òîãî, ÷òîáû âñïîìíèòü ýòî, – ÷åìó ïðåïÿòñòâîâàëî âûòåñíåíèå, – îíà ïåðåíåñëà ñâîå ÷óâñòâî ïðèïîìèíàíèÿ íà ìåñòíîñòü, ñàä è äîì, ïîäâåðãëàñü äåéñòâèþ «fausse reconnaissance», è åé ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà êîãäà-òî âñå ýòî òàêæå âèäåëà. Èç ôàêòà âûòåñíåíèÿ ìû èìååì îñíîâàíèå çàêëþ÷èòü, ÷òî åå îæèäàíèå ñìåðòè áðàòà áûëî íå ñîâñåì ÷óæäî îêðàñêè æåëàòåëüíîñòè. Îíà îñòàëàñü áû òîãäà åäèíñòâåííûì ðåáåíêîì.  ñâîåì ïîçäíåéøåì íåâðîçå îíà ñòðàäàëà ñàìûì èíòåíñèâíûì îáðàçîì îò ñòðàõà ïîòåðÿòü ñâîèõ ðîäèòåëåé, è çà ýòèì ñòðàõîì àíàëèç, êàê ýòî áûâàåò îáû÷íî, ìîã âñêðûòü áåññîçíàòåëüíîå æåëàíèå àíàëîãè÷íîãî æå ñîäåðæàíèÿ.
Ìîè ñîáñòâåííûå ìèìîëåòíûå ïåðåæèâàíèÿ ôåíîìåíà «deja vu» ÿ ìîã ïîäîáíûì æå îáðàçîì âûâåñòè èç ýìîöèîíàëüíîé êîíñòåëëÿöèè ìîìåíòà. Ýòî áûë îïÿòü ïîâîä âîñêðåñèòü òó (áåññîçíàòåëüíóþ è íåèçâåñòíóþ) ôàíòàçèþ, êîòîðàÿ â êàêîé-òî ìîìåíò âîçíèêëà âî ìíå êàê æåëàíèå óëó÷øèòü ìîå ïîëîæåíèå.
V. Íåäàâíî, êîãäà ÿ èìåë ñëó÷àé èçëîæèòü îäíîìó ôèëîñîôñêè îáðàçîâàííîìó êîëëåãå íåñêîëüêî ïðèìåðîâ çàáûâàíèÿ èìåí âìåñòå ñ àíàëèçîì èõ, îí ïîñïåøèë âîçðàçèòü: âñå ýòî ïðåêðàñíî, íî ó ìåíÿ çàáûâàíèå èìåí ïðîèñõîäèò èíà÷å. ßñíî, ÷òî òàê îáëåã÷àòü ñåáå çàäà÷ó íåëüçÿ; ÿ íå äóìàþ, ÷òî ìîé êîëëåãà êîãäà-ëèáî äóìàë ïåðåä ýòèì îá àíàëèçå çàáûâàíèÿ èìåí; îí è íå ìîã ñêàçàòü ìíå, êàê æå, ñîáñòâåííî, ýòî ó íåãî ïðîèñõîäèò èíà÷å.
Íî åãî çàìå÷àíèå âñå æå çàòðàãèâàåò ïðîáëåìó, êîòîðóþ ìíîãèå áóäóò ñêëîííû ïîñòàâèòü íà ïåðâûé ïëàí. Ïðèìåíèìî ëè äàííîå çäåñü îáúÿñíåíèå îøèáî÷íûõ è ñëó÷àéíûõ äåéñòâèé âî âñåõ èëè ëèøü â åäèíè÷íûõ ñëó÷àÿõ, è åñëè òîëüêî â åäèíè÷íûõ, òî êàêîâû òå óñëîâèÿ, ïðè êîòîðûõ îíî ìîæåò áûòü äîïóùåíî äëÿ îáúÿñíåíèÿ ôåíîìåíîâ, èìåþùèõ äðóãîå ïðîèñõîæäåíèå? Òî, ÷òî ÿ çíàþ, íå äàåò ìíå âîçìîæíîñòè îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ. ß õî÷ó ëèøü ïðåäîñòåðå÷ü îò òîãî, ÷òîáû ñ÷èòàòü óêàçàííóþ çäåñü ñâÿçü ðåäêîé, èáî ñêîëüêî ðàç ìíå ñëó÷àëîñü ïðîèçâîäèòü èñïûòàíèå íàä ñîáîé ëè ñàìèì èëè íàä ïàöèåíòàìè, åå ìîæíî áûëî, êàê è â ïðèâåäåííûõ ïðèìåðàõ, ñ óâåðåííîñòüþ óñòàíîâèòü èëè ïî êðàéíåé ìåðå íàéòè âåñêèå îñíîâàíèÿ, çàñòàâëÿþùèå ïðåäïîëàãàòü åå íàëè÷íîñòü. Íåóäèâèòåëüíî, åñëè íå âñåãäà óäàåòñÿ íàéòè ñêðûòûé ñìûñë ñèìïòîìàòè÷åñêîãî äåéñòâèÿ, èáî ðåøàþùèì ôàêòîðîì, êîòîðûé íàäî ïðèíÿòü â ñîîáðàæåíèå, ÿâëÿåòñÿ ñèëà âíóòðåííåãî ñîïðîòèâëåíèÿ, ïðîòèâîñòîÿùåãî ðàçðåøåíèþ. Íåò òàêæå âîçìîæíîñòè èñòîëêîâàòü êàæäîå îòäåëüíîå ñíîâèäåíèå – ó ñåáÿ èëè ó ïàöèåíòà; äëÿ òîãî ÷òîáû ïîäòâåðäèòü îáùåïðèìåíèìîñòü äàííîé òåîðèè, äîñòàòî÷íî, åñëè íàì óäàñòñÿ õîòÿ áû íåñêîëüêî ïðîíèêíóòü â ãëóáü ñêðûòûõ ñîîòíîøåíèé. Ñíîâèäåíèå, êîòîðîå â áëèæàéøèé äåíü, ïðè ïåðâîé ïîïûòêå ðåøåíèÿ îêàçûâàåòñÿ íåïðèñòóïíûì, íåðåäêî ðàñêðûâàåò ñâîþ òàéíó ÷åðåç íåäåëþ èëè ÷åðåç ìåñÿö, êîãäà êàêîå-ëèáî ðåàëüíîå èçìåíåíèå, ïðîèñøåäøåå çà ýòî âðåìÿ, óñïåëî ïîíèçèòü çíà÷åíèå áîðþùèõñÿ îäíà ñ äðóãîé ïñèõè÷åñêèõ âåëè÷èí. Òî æå ìîæíî ñêàçàòü è î ðàçðåøåíèè îøèáî÷íûõ è ñèìïòîìàòè÷åñêèõ äåéñòâèé; ïðèìåð î÷èòêè «â áî÷êå ïî Åâðîïå» äàë ìíå ñëó÷àé ïîêàçàòü, êàê íåðàçðåøèìûé íà ïåðâûõ ïîðàõ ñèìïòîì ïîääàåòñÿ àíàëèçó, êîãäà îòïàäàåò ðåàëüíàÿ çàèíòåðåñîâàííîñòü â âûòåñíåííûõ ìûñëÿõ. Äî òåõ ïîð, ïîêà áûëî âîçìîæíî, ÷òî ìîé áðàò ïîëó÷èò çàâèäíûé òèòóë ðàíüøå, ÷åì ÿ, óêàçàííàÿ âûøå îøèáêà â ÷òåíèè îêàçûâàëà ñîïðîòèâëåíèå âñåì íåîäíîêðàòíî äåëàâøèìñÿ ïîïûòêàì àíàëèçà; íî êîãäà âûÿñíèëàñü ìàëàÿ âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òîáû áðàòó áûëî îêàçàíî ïðåäïî÷òåíèå, ïðåäî ìíîé âíåçàïíî îòêðûëñÿ ïóòü, âåäóùèé ê ðåøåíèþ. Áûëî áû, òàêèì îáðàçîì, îøèáêîé óòâåðæäàòü ïðî âñå ñëó÷àè, íå ïîääàþùèåñÿ àíàëèçó, ÷òî îíè ïðîèçîøëè íà îñíîâå èíîãî ïñèõè÷åñêîãî ìåõàíèçìà, ÷åì òîò, êîòîðûé çäåñü áûë âñêðûò; äëÿ òîãî ÷òîáû ýòî äîïóñòèòü, íåäîñòàòî÷íî îäíèõ ëèøü îòðèöàòåëüíûõ äîêàçàòåëüñòâ. Ñîâåðøåííî íåäîêàçàòåëüíà òàêæå è ãîòîâíîñòü, – âåðîÿòíî, ïðèñóùàÿ âñåì çäîðîâûì ëþäÿì, – ñ êàêîé ìû âåðèì â òî, ÷òî åñòü êàêîå-ëèáî äðóãîå îáúÿñíåíèå îøèáî÷íûõ è ñèìïòîìàòè÷åñêèõ äåéñòâèé; ñàìî ñîáîé ïîíÿòíî, ÷òî îíà ñëóæèò ïðîÿâëåíèåì òåõ æå ïñèõè÷åñêèõ ñèë, êîòîðûå è ñîçäàëè òàéíó, êîòîðûå ïîòîìó ñòàíîâÿòñÿ íà çàùèòó ïîñëåäíåé è ñîïðîòèâëÿþòñÿ åå âûÿñíåíèþ.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìû íå äîëæíû óïóñêàòü èç âèäó, ÷òî âûòåñíåííûå ìûñëè è ñòðåìëåíèÿ íå ñàìîñòîÿòåëüíî ñîçäàþò ñåáå âûðàæåíèå â ôîðìå ñèìïòîìàòè÷åñêèõ è îøèáî÷íûõ äåéñòâèé. Òåõíè÷åñêàÿ âîçìîæíîñòü ïîäîáíîãî ðîäà ïðîìàõîâ èííåðâàöèè äîëæíà áûòü äàíà íåçàâèñèìî îò íèõ; è çàòåì óæå åþ îõîòíî ïîëüçóåòñÿ âûòåñíåííûé ýëåìåíò â ñâîåì íàìåðåíèè äàòü î ñåáå çíàòü. Óñòàíîâèòü êàðòèíó òåõ ñòðóêòóðíûõ è ôóíêöèîíàëüíûõ îòíîøåíèé, êîòîðûìè ðàñïîëàãàåò òàêîå íàìåðåíèå, èìåëè ñâîåé çàäà÷åé, â ïðèìåíåíèè ê ñëîâåñíûì îøèáî÷íûì àêòàì (ñð. ãë. V), ïîäðîáíûå èññëåäîâàíèÿ ôèëîñîôîâ è ôèëîëîãîâ. Åñëè ìû â ñîâîêóïíîñòè óñëîâèé îøèáî÷íûõ è ñèìïòîìàòè÷åñêèõ äåéñòâèé áóäåì, òàêèì îáðàçîì, ðàçëè÷àòü áåññîçíàòåëüíûé ìîòèâ è èäóùèå åìó íàâñòðå÷ó ôèçèîëîãè÷åñêèå è ïñèõîôèçè÷åñêèå îòíîøåíèÿ, òî îñòàíåòñÿ îòêðûòûì âîïðîñ, èìåþòñÿ ëè â ïðåäåëàõ çäîðîâîé ïñèõèêè åùå è äðóãèå ìîìåíòû, ñïîñîáíûå, ïîäîáíî áåññîçíàòåëüíîìó ìîòèâó è âìåñòî íåãî, ïîðîæäàòü íà ïî÷âå ýòèõ îòíîøåíèé îøèáî÷íûå è ñèìïòîìàòè÷åñêèå äåéñòâèÿ. Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ íå âõîäèò â ìîè çàäà÷è.
VI. Ïîñëå ðàññìîòðåíèÿ îáìîëâîê ìû îãðàíè÷èâàëèñü òåì, ÷òî äîêàçûâàëè â îøèáî÷íûõ äåéñòâèÿõ íàëè÷íîñòü ñêðûòîé ìîòèâèðîâêè è ïðè ïîìîùè ïñèõîàíàëèçà ïðîêëàäûâàëè ñåáå äîðîãó ê ïîçíàíèþ ýòîé ìîòèâèðîâêè. Îáùóþ ïðèðîäó è îñîáåííîñòè âûðàæàþùèõñÿ â îøèáî÷íûõ äåéñòâèÿõ ïñèõè÷åñêèõ ôàêòîðîâ ìû îñòàâèëè ïîêà ïî÷òè áåç ðàññìîòðåíèÿ è âî âñÿêîì ñëó÷àå íå ïûòàëèñü åùå îïðåäåëèòü èõ òî÷íåå è âñêðûòü çàêîíîìåðíîñòü èõ. Ìû è òåïåðü íå âîçüìåìñÿ îñíîâàòåëüíî èñ÷åðïàòü ýòîò ïðåäìåò, èáî ïåðâûå æå øàãè ïîêàçàëè áû íàì, ÷òî â ýòó îáëàñòü ìîæíî ïðîíèêíóòü ñêîðåå ñ äðóãîé ñòîðîíû. Çäåñü ìîæíî ïîñòàâèòü ñåáå öåëûé ðÿä âîïðîñîâ; ÿ õîòåë áû èõ ïî êðàéíåé ìåðå ïðèâåñòè è íàìåòèòü èõ îáúåì. 1. Êàêîâî ñîäåðæàíèå è ïðîèñõîæäåíèå òåõ ìûñëåé è ñòðåìëåíèé, î êîòîðûõ ñâèäåòåëüñòâóþò îøèáî÷íûå è ñèìïòîìàòè÷åñêèå äåéñòâèÿ? 2. Êàêîâû äîëæíû áûòü óñëîâèÿ, íåîáõîäèìûå äëÿ òîãî, ÷òîáû ìûñëü èëè ñòèìóë áûëè âûíóæäåíû è îêàçàëèñü â ñîñòîÿíèè âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèìè ÿâëåíèÿìè êàê ñðåäñòâîì âûðàæåíèÿ? 3. Âîçìîæíî ëè óñòàíîâèòü ïîñòîÿííîå è åäèíîîáðàçíîå ñîîòíîøåíèå ìåæäó õàðàêòåðîì îøèáî÷íîãî äåéñòâèÿ è ñâîéñòâàìè òîãî ïåðåæèâàíèÿ, êîòîðîå âûðàçèëîñü â íåì?
Íà÷íó ñ òîãî, ÷òî ñãðóïïèðóþ íåêîòîðûé ìàòåðèàë äëÿ îòâåòà íà ïîñëåäíèé âîïðîñ. Ðàçáèðàÿ ïðèìåðû îáìîëâîê, ìû íàøëè íóæíûì íå ñâÿçûâàòü ñåáÿ ñîäåðæàíèåì çàäóìàííîé ðå÷è è âûíóæäåíû áûëè èñêàòü ïðè÷èíó ðàññòðîéñòâà ðå÷è çà ïðåäåëàìè çàìûñëà.  ðÿäå ñëó÷àåâ ýòà ïðè÷èíà áûëà ïîä ðóêîé è ãîâîðèâøèé ñàì îòäàâàë ñåáå â íåé îò÷åò.  íàèáîëåå ïðîñòûõ è ïðîçðà÷íûõ íà âèä ïðèìåðàõ ôàêòîðîì, ðàññòðàèâàþùèì ïðîÿâëåíèÿ ìûñëè, ÿâèëàñü äðóãàÿ ôîðìóëèðîâêà – çâó÷àùàÿ ñòîëü æå ïðèåìëåìî – òîé æå ñàìîé ìûñëè, è íå áûëî âîçìîæíîñòè ñêàçàòü, ïî÷åìó îäíà èç ýòèõ ôîðìóëèðîâîê äîëæíà áûëà ïîòåðïåòü ïîðàæåíèå, äðóãàÿ – ïðîáèòü ñåáå äîðîãó (êîíòàìèíàöèÿ ó Ìåðèíãåðà è Ìàéåðà). Âî âòîðîé ãðóïïå ñëó÷àåâ ïîðàæåíèå îäíîé ôîðìóëèðîâêè ìîòèâèðîâàëîñü íàëè÷íîñòüþ ñîîáðàæåíèé, ãîâîðèâøèõ ïðîòèâ íåå, êîòîðûå, îäíàêî, îêàçûâàëèñü íåäîñòàòî÷íî ñèëüíûìè, ÷òîáû äîáèòüñÿ ïîëíîãî âîçäåðæàíèÿ (íàïðèìåð: zum Vorschwein gekommen). Çàäåðæàííàÿ ôîðìóëèðîâêà òàêæå ñîçíàåòñÿ â ýòèõ ñëó÷àÿõ ñ ïîëíîé ÿñíîñòüþ. Ëèøü î òðåòüåé ãðóïïå ìîæíî óòâåðæäàòü áåç îãðàíè÷åíèé, ÷òî çäåñü ïðåïÿòñòâóþùàÿ ìûñëü îòëè÷íà îò çàäóìàííîé, è ìîæíî óñòàíîâèòü ñóùåñòâåííîå, ïî-âèäèìîìó, ðàçãðàíè÷åíèå. Ïðåïÿòñòâóþùàÿ ìûñëü ëèáî ñâÿçàíà ñ ðàññòðîåííîé ìûñëüþ àññîöèàöèåé ïî ñîäåðæàíèþ (ïðåïÿòñòâèå â ñèëó âíóòðåííåãî ïðîòèâîðå÷èÿ), ëèáî ïî ñóùåñòâó ÷óæäà åé, è ëèøü ðàññòðîåííîå ñëîâî ñâÿçàíî ñ ðàññòðàèâàþùåé ìûñëüþ, ÷àñòî áåññîçíàòåëüíîé, êàêîé-ëèáî ñòðàííîé âíåøíåé àññîöèàöèåé.  ïðèìåðàõ, êîòîðûå ÿ ïðèâåë èç ìîèõ ïñèõîàíàëèçîâ, âñÿ ðå÷ü íàõîäèòñÿ ïîä âëèÿíèåì ìûñëåé, ñòàâøèõ îäíîâðåìåííî äåéñòâåííûìè, íî ñîâåðøåííî áåññîçíàòåëüíûõ; èõ âûäàåò ëèáî ñàìî æå ðàññòðîéñòâî ìûñëåé (Klapperschlange – Kleopatra), ëèáî îíè îêàçûâàþò êîñâåííîå âëèÿíèå òåì, ÷òî äàþò âîçìîæíîñòü îòäåëüíûìè ÷àñòÿìè ñîçíàòåëüíî çàäóìàííîé ðå÷è âçàèìíî ðàññòðàèâàòü îäíà äðóãóþ (Ase natmen: çà ýòèì ñêðûâàåòñÿ Hasenauer-stra?e è âîñïîìèíàíèå î ôðàíöóçàõ). Çàäåðæàííûå èëè áåññîçíàòåëüíûå ìûñëè, îò êîòîðûõ èñõîäèò ðàññòðîéñòâî ðå÷è, ìîãóò èìåòü ñàìîå ðàçíîîáðàçíîå ïðîèñõîæäåíèå. Ýòîò îáçîð íå ïðèâîäèò íàñ, òàêèì îáðàçîì, íè ê êàêîìó îáîáùåíèþ â êàêîì áû òî íè áûëî íàïðàâëåíèè.
Ñðàâíèòåëüíîå èçó÷åíèå ïðèìåðîâ î÷èòîê è îïèñîê âåäåò ê òåì æå ðåçóëüòàòàì. Îòäåëüíûå ñëó÷àè çäåñü, êàê è ïðè îáìîëâêàõ, ïî-âèäèìîìó, îáÿçàíû ñâîèì ïðîèñõîæäåíèåì íå ïîääàþùåìóñÿ äàëüíåéøåé ìîòèâèðîâêå ïðîöåññó ñãóùåíèÿ (íàïðèìåð, der Apfe). Èíòåðåñíî áûëî áû âñå æå çíàòü, íå òðåáóåòñÿ ëè íàëè÷íîñòè îñîáûõ óñëîâèé äëÿ òîãî, ÷òîáû èìåëî ìåñòî ïîäîáíîãî ðîäà ñãóùåíèå – ïðàâîìåðíîå âî ñíå, íî íåíîðìàëüíîå íàÿâó; ïðèìåðû íàøè ñàìè ïî ñåáå íå äàþò íà ýòî îòâåòà. ß íå ñäåëàë áû, îäíàêî, îòñþäà âûâîäà î òîì, ÷òî òàêèõ óñëîâèé – çà âû÷åòîì ðàçâå ëèøü îñëàáëåíèÿ ñîçíàòåëüíîãî âíèìàíèÿ – íå ñóùåñòâóåò; èáî äðóãèå äàííûå ïîêàçûâàþò ìíå, ÷òî êàê ðàç àâòîìàòè÷åñêèå äåéñòâèÿ îòëè÷àþòñÿ ïðàâèëüíîñòüþ è íàäåæíîñòüþ. ß ñêîðåå ïîä÷åðêíóë áû, ÷òî çäåñü, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò â áèîëîãèè, íîðìàëüíîå èëè áëèçêîå ê íîðìàëüíîìó ÿâëÿåòñÿ ìåíåå áëàãîïðèÿòíûì îáúåêòîì èññëåäîâàíèÿ, íåæåëè ïàòîëîãè÷åñêîå. ß íàäåþñü, ÷òî âûÿñíåíèå áîëåå òÿæåëûõ ðàññòðîéñòâ ïðîëüåò ñâåò íà òî, ÷òî îñòàåòñÿ òåìíûì ïðè îáúÿñíåíèè ýòèõ íàèáîëåå ëåãêèõ ñëó÷àåâ ðàññòðîéñòâà.
Ïðè î÷èòêàõ è îïèñêàõ òàêæå íåò íåäîñòàòêîâ â ïðèìåðàõ, îáíàðóæèâàþùèõ áîëåå îòäàëåííóþ è ñëîæíóþ ìîòèâèðîâêó. «Im Fa? durch Europa» – î÷èòêà, îáúÿñíÿþùàÿñÿ âëèÿíèåì îòäàëåííîé, ïî ñóùåñòâó ÷óæäîé ìûñëè, ïîðîæäåííîé ïîäàâëåííûì äâèæåíèåì çàâèñòè è ÷åñòîëþáèÿ è ïîëüçóþùåéñÿ ñëîâîì Beforderung, ÷òîáû óñòàíîâèòü ñâÿçü ñ áåçðàçëè÷íîé è áåçîáèäíîé òåìîé, çàêëþ÷àâøåéñÿ â ïðî÷èòàííîì.  ïðèìåðå Burckhard ñâÿçü óñòàíàâëèâàåòñÿ ñàìèì æå èìåíåì Burckhard.
Íåëüçÿ íå ïðèçíàòü, ÷òî ðàññòðîéñòâà ôóíêöèé ðå÷è ñîçäàþòñÿ ëåã÷å è òðåáóþò ìåíüøåãî íàïðÿæåíèÿ ñî ñòîðîíû ðàññòðàèâàþùèõ ñèë, ÷åì ðàññòðîéñòâà äðóãèõ ïñèõè÷åñêèõ ôóíêöèé.
Íà äðóãîé ïî÷âå ñòîèì ìû ïðè èññëåäîâàíèè çàáûâàíèÿ â ñîáñòâåííîì åãî ñìûñëå, ò. å. çàáûâàíèÿ ìèíóâøèõ ïåðåæèâàíèé (îò ýòîãî çàáûâàíèÿ â ñòðîãîì ñìûñëå ìîæíî áûëî áû îòäåëèòü çàáûâàíèå ñîáñòâåííûõ èìåí è èíîñòðàííûõ ñëîâ, ðàññìîòðåííîå â ãëàâàõ I è II, – åãî ìîæíî íàçâàòü «âûïàäåíèåì», è çàòåì çàáûâàíèå íàìåðåíèé, êîòîðîå ìîæíî îáîçíà÷èòü êàê «óïóùåíèÿ»). Îñíîâíûå óñëîâèÿ íîðìàëüíîãî çàáûâàíèÿ íàì íåèçâåñòíû . Íå ñëåäóåò òàêæå óïóñêàòü èç âèäó, ÷òî íå âñå òî çàáûòî, ÷òî ìû ñ÷èòàåì çàáûòûì. Íàøå îáúÿñíåíèå îòíîñèòñÿ çäåñü ëèøü ê òåì ñëó÷àÿì, êîãäà çàáûâàíèå íàì áðîñàåòñÿ â ãëàçà, ïîñêîëüêó îíî íàðóøàåò ïðàâèëî, â ñèëó êîòîðîãî çàáûâàåòñÿ íåâàæíîå, âàæíîå æå óäåðæèâàåòñÿ â ïàìÿòè. Àíàëèç òåõ ïðèìåðîâ çàáûâàíèÿ, êîòîðûå, íà íàø âçãëÿä, íóæäàþòñÿ â îñîáîì îáúÿñíåíèè, êàæäûé ðàç îáíàðóæèâàåò â êà÷åñòâå ìîòèâà çàáâåíèÿ íåîõîòó âñïîìíèòü íå÷òî, ìîãóùåå âûçâàòü òÿãîñòíûå îùóùåíèÿ. Ìû ïðèõîäèì ê ïðåäïîëîæåíèþ, ÷òî ýòîò ìîòèâ ñòðåìèòñÿ îêàçàòü ñâîå äåéñòâèå ïîâñþäó â ïñèõè÷åñêîé æèçíè, íî ÷òî äðóãèå, âñòðå÷íûå ñèëû ìåøàþò åìó ïðîÿâëÿòüñÿ ñêîëüêî-íèáóäü ðåãóëÿðíî. Îáúåì è çíà÷åíèå ýòîé íåîõîòû âñïîìèíàòü òÿãîñòíûå îùóùåíèÿ êàæóòñÿ íàì çàñëóæèâàþùèìè òùàòåëüíåéøåãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî ðàññìîòðåíèÿ; âîïðîñ î òîì, êàêîâû òå îñîáûå óñëîâèÿ, êîòîðûå â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ äåëàþò âîçìîæíûì ýòî çàáûâàíèå, ÿâëÿþùååñÿ îáùåé è ïîñòîÿííîé öåëüþ, òàêæå íå ìîæåò áûòü âûäåëåí èç ýòîé áîëåå îáøèðíîé ñâÿçè.
Îòíîñèòåëüíî âûòåñíåííûõ ñëåäîâ âîñïîìèíàíèé ìîæíî êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî íà ïðîòÿæåíèè äëèííåéøåãî ïðîìåæóòêà âðåìåíè îíè íå òåðïÿò íèêàêèõ èçìåíåíèé. Áåññîçíàòåëüíîå íàõîäèòñÿ âîîáùå âíå âðåìåíè. Íàèáîëåå âàæíàÿ è âìåñòå ñ òåì íàèáîëåå ñòðàííàÿ îñîáåííîñòü ïñèõè÷åñêîé ôèêñàöèè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî, ñ îäíîé ñòîðîíû, âñå âïå÷àòëåíèÿ ñîõðàíÿþòñÿ â òîì æå âèäå, êàê îíè áûëè âîñïðèíÿòû, è âìåñòå ñ òåì – ñîõðàíÿþòñÿ âñå òå ôîðìû, êîòîðûå îíè ïðèíÿëè â äàëüíåéøèõ ñòàäèÿõ ðàçâèòèÿ; ñî÷åòàíèå, êîòîðîãî íåëüçÿ ïîÿñíèòü íèêàêîé àíàëîãèåé èç êàêîé áû òî íè áûëî äðóãîé îáëàñòè. Òàêèì îáðàçîì, òåîðåòè÷åñêè ëþáîå ñîñòîÿíèå, â êîòîðîì êîãäà-ëèáî íàõîäèëñÿ õðàíÿùèéñÿ â ïàìÿòè ìàòåðèàë, ìîãëî áû áûòü âíîâü âîññòàíîâëåíî è ðåïðîäóöèðîâàíî äàæå òîãäà, åñëè áû âñå òå ñîîòíîøåíèÿ, â êîòîðûõ åãî ýëåìåíòû ïåðâîíà÷àëüíî íàõîäèëèñü, áûëè çàìåíåíû íîâûìè.
Ïðè çàáûâàíèè íàìåðåíèé íà ïåðâûé ïëàí âûñòóïàåò äðóãîé ìîìåíò: êîíôëèêò, î êîòîðîì ïðè âûòåñíåíèè òÿãîñòíûõ äëÿ âîñïîìèíàíèÿ âåùåé ìîæíî ëèøü äîãàäûâàòüñÿ, ñòàíîâèòñÿ çäåñü îñÿçàòåëüíûì, à ïðè àíàëèçå ñîîòâåòñòâóþùèõ ïðèìåðîâ ìû íåèçìåííî íàõîäèì âñòðå÷íóþ âîëþ, ñîïðîòèâëÿþùóþñÿ äàííîìó íàìåðåíèþ, íå àííóëèðóÿ åãî, îäíàêî. Êàê è ïðè ðàññìîòðåííûõ âûøå âèäàõ îøèáî÷íûõ äåéñòâèé, çäåñü íàáëþäàþòñÿ äâà òèïà ïñèõè÷åñêèõ ïðîöåññîâ: âñòðå÷íàÿ âîëÿ ëèáî íåïîñðåäñòâåííî íàïðàâëÿåòñÿ ïðîòèâ äàííîãî íàìåðåíèÿ (êîãäà íàìåðåíèå áîëåå èëè ìåíåå çíà÷èòåëüíî), èëè æå ïî ñâîåìó ñóùåñòâó ÷óæäà íàìåðåíèþ è óñòàíàâëèâàåò ñ íèì ñâÿçü ïóòåì âíåøíåé àññîöèàöèè (êîãäà íàìåðåíèå ïî÷òè áåçðàçëè÷íî).
Òîò æå êîíôëèêò ÿâëÿåòñÿ ãîñïîäñòâóþùèì è â ôåíîìåíàõ äåéñòâèé ïî îøèáêå. Èìïóëüñ, îáíàðóæèâàþùèéñÿ â ôîðìå ðàññòðîéñòâà äåéñòâèÿ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñïëîøü äà ðÿäîì èìïóëüñ âñòðå÷íûé, íî åùå ÷àùå ýòî ïðîñòî êàêîé-ëèáî ïîñòîðîííèé èìïóëüñ, ïîëüçóþùèéñÿ ëèøü óäîáíûì ñëó÷àåì, ÷òîáû ïðè ñîâåðøåíèè äåéñòâèÿ ïðîÿâèòü ñåáÿ â ôîðìå ðàññòðîéñòâà åãî. Ñëó÷àé, êîãäà ðàññòðîéñòâî ïðîèñõîäèò â ñèëó âíóòðåííåãî ïðîòåñòà, ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó áîëåå çíà÷èòåëüíûõ è çàòðàãèâàåò òàêæå áîëåå âàæíûå îòïðàâëåíèÿ.
Äàëåå, â ñëó÷àéíûõ èëè ñèìïòîìàòè÷åñêèõ äåéñòâèÿõ âíóòðåííèé êîíôëèêò îòñòóïàåò âñå áîëåå íà çàäíèé ïëàí. Ýòè ìàëî öåíèìûå èëè ñîâåðøåííî èãíîðèðóåìûå ñîçíàíèåì ìîòîðíûå ïðîÿâëåíèÿ ñëóæàò âûðàæåíèåì äëÿ ðàçëè÷íûõ áåññîçíàòåëüíûõ èëè âûòåñíåííûõ èìïóëüñîâ; ïî áîëüøåé ÷àñòè îíè ñèìâîëè÷åñêè èçîáðàæàþò ôàíòàçèè èëè ïîæåëàíèÿ.
Ïî ïåðâîìó âîïðîñó – î òîì, êàêîâî ïðîèñõîæäåíèå ìûñëåé è èìïóëüñîâ, âûðàæàþùèõñÿ â ôîðìå îøèáî÷íûõ äåéñòâèé, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â ðÿäå ñëó÷àåâ ïðîèñõîæäåíèå ðàññòðàèâàþùèõ ìûñëåé îò ïîäàâëåííûõ èìïóëüñîâ äóøåâíîé æèçíè ìîæåò áûòü ëåãêî ïîêàçàíî. Ýãîèñòè÷åñêèå, çàâèñòëèâûå, âðàæäåáíûå ÷óâñòâà è èìïóëüñû, èñïûòûâàþùèå íà ñåáå äàâëåíèå ìîðàëüíîãî âîñïèòàíèÿ, íåðåäêî èñïîëüçóþò ó çäîðîâûõ ëþäåé ïóòü îøèáî÷íûõ äåéñòâèé, ÷òîáû òàê èëè èíà÷å ïðîÿâèòü ñâîþ íåñîìíåííî ñóùåñòâóþùóþ, íî íåïðèçíàííóþ âûñøèìè äóøåâíûìè èíñòàíöèÿìè ñèëó. Äîïóùåíèå ýòèõ îøèáî÷íûõ è ñëó÷àéíûõ äåéñòâèé â íåìàëîé ìåðå îòâå÷àåò óäîáíîìó ñïîñîáó òåðïåòü áåçíðàâñòâåííûå âåùè. Ñðåäè ýòèõ ïîäàâëåííûõ èìïóëüñîâ íåìàëóþ ðîëü èãðàþò ðàçëè÷íûå ñåêñóàëüíûå òå÷åíèÿ. Åñëè êàê ðàç ýòè òå÷åíèÿ òàê ðåäêî âñòðå÷àþòñÿ ñðåäè ìûñëåé, âñêðûòûõ àíàëèçîì â ìîèõ ïðèìåðàõ, òî âèíîé òîìó – ñëó÷àéíûé ïîäáîð ìàòåðèàëà. Òàê êàê ÿ ïîäâåðãàë àíàëèçó ïðåèìóùåñòâåííî ïðèìåðû èç ìîåé ñîáñòâåííîé äóøåâíîé æèçíè, òî åñòåñòâåííî, ÷òî âûáîð íîñèë ïðåäâçÿòûé õàðàêòåð è ñòðåìèëñÿ èñêëþ÷èòü âñå ñåêñóàëüíîå.  èíûõ ñëó÷àÿõ ðàññòðàèâàþùèå ìûñëè áåðóò ñâîå íà÷àëî èç âîçðàæåíèé è ñîîáðàæåíèé, â âûñøåé ñòåïåíè áåçîáèäíûõ íà âèä.
Ìû ïîäîøëè òåïåðü êî âòîðîìó âîïðîñó: êàêîâû ïñèõîëîãè÷åñêèå óñëîâèÿ, íóæíûå äëÿ òîãî, ÷òîáû òà èëè èíàÿ ìûñëü áûëà âûíóæäåíà èñêàòü ñåáå âûðàæåíèÿ íå â ïîëíîé ôîðìå, à â ôîðìå, òàê ñêàçàòü, ïàðàçèòàðíîé, â âèäå ìîäèôèêàöèè è ðàññòðîéñòâà äðóãîé ìûñëè. Íà îñíîâàíèè íàèáîëåå ÿðêèõ ïðèìåðîâ îøèáî÷íûõ äåéñòâèé ñêîðåå âñåãî õî÷åòñÿ èñêàòü ýòè óñëîâèÿ â òîì îòíîøåíèè, êîòîðîå óñòàíàâëèâàåòñÿ ê ôóíêöèè ñîçíàíèÿ, â îïðåäåëåííîì, áîëåå èëè ìåíåå ÿñíî âûðàæåííîì õàðàêòåðå «âûòåñíåííîãî». Îäíàêî ïðè ðàññìîòðåíèè öåëîãî ðÿäà ïðèìåðîâ õàðàêòåð ýòîò âñå áîëåå è áîëåå ðàñòâîðÿåòñÿ â ðÿäå ðàñïëûâ÷àòûõ íàìåêîâ. Ñêëîííîñòü îòäåëàòüñÿ îò ÷åãî-íèáóäü â ñèëó òîãî, ÷òî äàííàÿ âåùü ñâÿçàíà ñ ïîòåðåé âðåìåíè, ñîîáðàæåíèÿ î òîì, ÷òî äàííàÿ ìûñëü, ñîáñòâåííî, íå îòíîñèòñÿ ê çàäóìàííîé âåùè, ïî-âèäèìîìó, èãðàþò â êà÷åñòâå ìîòèâîâ äëÿ âûòåñíåíèÿ êàêîé-ëèáî ìûñëè, âûíóæäåííîé çàòåì èñêàòü ñåáå âûðàæåíèÿ ïóòåì ðàññòðîéñòâà äðóãîé ìûñëè, òó æå ðîëü, ÷òî è ìîðàëüíîå îñóæäåíèå ïðåäîñóäèòåëüíîãî ýìîöèîíàëüíîãî äâèæåíèÿ èëè æå ïðîèñõîæäåíèå îò ñîâåðøåííî íåèçâåñòíîãî õîäà ìûñëåé. Óÿñíèòü ñåáå ýòèì ïóòåì îáùóþ ïðèðîäó óñëîâèé, îïðåäåëÿþùèõ ñîáîé îøèáî÷íûå è ñëó÷àéíûå äåéñòâèÿ, íåò âîçìîæíîñòè. Îäíî òîëüêî ìîæíî óñòàíîâèòü ïðè ýòèõ èññëåäîâàíèÿõ: ÷åì áåçîáèäíåå ìîòèâèðîâêà îøèáêè, ÷åì ìåíåå èçáåãàåò ñîçíàíèÿ ìûñëü, ñêàçûâàþùàÿñÿ â ýòîé îøèáêå, òåì ëåã÷å ðàçðåøèòü ôåíîìåí, êîëü ñêîðî íà íåãî îáðàùåíî âíèìàíèå; íàèáîëåå ëåãêèå ñëó÷àè îáìîëâîê çàìå÷àþòñÿ òîò÷àñ æå è èñïðàâëÿþòñÿ ñàìîïðîèçâîëüíî. Òàì, ãäå ìîòèâèðîâêà ñîçäàåòñÿ äåéñòâèòåëüíî âûòåñíåííûìè èìïóëüñàìè, òàì äëÿ ðàçðåøåíèÿ òðåáóåòñÿ òùàòåëüíûé àíàëèç, ìîãóùèé ïîðîé âñòðåòèòüñÿ ñ òðóäíîñòÿìè, à èíîãäà è íå óäàòüñÿ.
Ìû èìååì, òàêèì îáðàçîì, ïðàâî âûâåñòè èç ýòîãî ïîñëåäíåãî ðàññìîòðåíèÿ óêàçàíèå íà òî, ÷òî óäîâëåòâîðèòåëüíîå âûÿñíåíèå ïñèõè÷åñêèõ óñëîâèé, îïðåäåëÿþùèõ ñîáîé îøèáî÷íûå è ñëó÷àéíûå äåéñòâèÿ, ìîæíî ïîëó÷èòü ëèøü ïîäîéäÿ ê âîïðîñó èíûì ïóòåì è ñ äðóãîé ñòîðîíû. Ìû õîòåëè áû, ÷òîáû ñíèñõîäèòåëüíûé ÷èòàòåëü óñìîòðåë èç ýòèõ ðàññóæäåíèé, ÷òî òåìà èõ âûäåëåíà äîâîëüíî èñêóññòâåííî èç áîëåå îáøèðíîé ñâÿçè.
VII. Íàìåòèì â íåñêîëüêèõ ñëîâàõ õîòÿ áû íàïðàâëåíèå, âåäóùåå ê ýòîé áîëåå îáøèðíîé ñâÿçè. Ìåõàíèçì îøèáî÷íûõ è ñëó÷àéíûõ äåéñòâèé, ïîñêîëüêó ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ íèì ïðè ïîìîùè àíàëèçà, â íàèáîëåå ñóùåñòâåííûõ ïóíêòàõ îáíàðóæèâàåò ñîâïàäåíèå ñ ìåõàíèçìîì îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèé, êîòîðûé ÿ ðàçîáðàë â ìîåé êíèãå î òîëêîâàíèè ñíîâèäåíèé â ãëàâå î «ðàáîòå ñíîâèäåíèÿ». Ñãóùåíèå è êîìïðîìèññíûå îáðàçîâàíèÿ (êîíòàìèíàöèè) ìû íàõîäèì è çäåñü è òàì. Ñèòóàöèÿ îäíà è òà æå: áåññîçíàòåëüíûå ìûñëè íàõîäÿò ñåáå âûðàæåíèå íåîáû÷íûì ïóòåì, ïîñðåäñòâîì âíåøíèõ àññîöèàöèé, â ôîðìå ìîäèôèêàöèè äðóãèõ ìûñëåé. Íåñîîáðàçíîñòè, íåëåïîñòè è ïîãðåøíîñòè ñîäåðæàíèÿ íàøèõ ñíîâèäåíèé, â ñèëó êîòîðûõ ñíîâèäåíèå åäâà íå èñêëþ÷àåòñÿ èç ÷èñëà ïðîäóêòîâ ïñèõè÷åñêîé ðàáîòû, îáðàçóþòñÿ òåì æå ïóòåì (õîòÿ è áîëåå ñâîáîäíî îáðàùàÿñü ñ íàëè÷íûìè ñðåäñòâàìè), ÷òî è îáû÷íûå îøèáêè íàøåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè: çäåñü, êàê è òàì, êàæóùàÿñÿ íåïðàâèëüíîñòü ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ðàçðåøàåòñÿ â âèäå ñâîåîáðàçíîé èíòåðôåðåíöèè äâóõ èëè áîëüøåãî ÷èñëà ïðàâèëüíûõ àêòîâ. Èç ýòîãî ñîâïàäåíèÿ ñëåäóåò âàæíûé âûâîä. Òîò ñâîåîáðàçíûé âèä ðàáîòû, íàèáîëåå ÿðêèé ðåçóëüòàò êîòîðîé ìû âèäèì â ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèé, íå äîëæåí áûòü îòíîñèì âñåöåëî íà ñ÷åò ñîííîãî ñîñòîÿíèÿ ïñèõèêè, ðàç ìû â ôåíîìåíå îøèáî÷íûõ äåéñòâèé íàõîäèì ñòîëü îáèëüíûå äîêàçàòåëüñòâà òîãî, ÷òî îíà äåéñòâóåò òàêæå è íàÿâó. Òà æå ñâÿçü íå ïîçâîëÿåò íàì óñìàòðèâàòü â ãëóáîêîì ðàñïàäå äóøåâíîé æèçíè, â áîëåçíåííîì ñîñòîÿíèè ôóíêöèé íåîáõîäèìîå óñëîâèå äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ýòèõ ïñèõè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, êàæóùèõñÿ íàì íåíîðìàëüíûìè è ñòðàííûìè1.
Âåðíîå ñóæäåíèå î òîé ñòðàííîé ïñèõè÷åñêîé ðàáîòå, êîòîðàÿ ïîðîæäàåò è îøèáî÷íûå äåéñòâèÿ, è îáðàçû ñíîâèäåíèé, âîçìîæíî ëèøü òîãäà, åñëè ìû óáåäèìñÿ, ÷òî ïñèõîíåâðîòè÷åñêèå ñèìïòîìû – ñïåöèàëüíî-ïñèõè÷åñêèå îáðàçîâàíèÿ èñòåðèè è íåâðîç íàâÿç÷èâûõ ñîñòîÿíèé – ïîâòîðÿþò â ñâîåì ìåõàíèçìå âñå ñóùåñòâåííûå ÷åðòû ýòîãî âèäà ðàáîòû. Ñ ýòîãî äîëæíû áûëè áû, òàêèì îáðàçîì, íà÷àòüñÿ íàøè äàëüíåéøèå èññëåäîâàíèÿ. Íî ðàññìîòðåíèå îøèáî÷íûõ, ñëó÷àéíûõ è ñèìïòîìàòè÷åñêèõ äåéñòâèé â ñâåòå ýòîé ïîñëåäíåé àíàëîãèè ïðåäñòàâëÿåò äëÿ íàñ åùå è îñîáûé èíòåðåñ. Åñëè ìû ïîñòàâèì èõ íà îäíó äîñêó ñ ïñèõîíåâðîòè÷åñêèìè ïðîÿâëåíèÿìè, ñ íåâðîòè÷åñêèìè ñèìïòîìàìè, òî ïðèîáðåòóò ñìûñë è îñíîâàíèå äâà âåñüìà ðàñïðîñòðàíåííûõ óòâåðæäåíèÿ: ÷òî ãðàíèöà ìåæäó íîðìàëüíûì è íåíîðìàëüíûì â îáëàñòè íåðâîçíîñòè íåïðî÷íà è ÷òî âñå ìû íåìíîãî íåðâîçíû. Ìîæíî äî âñÿêîãî âðà÷åáíîãî îïûòà êîíñòðóèðîâàòü ðàçëè÷íûå òèïû òàêîãî ðîäà åäâà íàìå÷åííîé íåðâîçíîñòè, òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ formes frustes íåâðîçà: ñëó÷àè, êîãäà ñèìïòîìîâ ìàëî èëè êîãäà îíè âûñòóïàþò ðåäêî èëè íåðåçêî, êîãäà, òàêèì îáðàçîì, îñëàáëåíèå ñêàçûâàåòñÿ â ÷èñëå, â èíòåíñèâíîñòè, â ïðîäîëæèòåëüíîñòè áîëåçíåííûõ ÿâëåíèé; íî, áûòü ìîæåò, ïðè ýòîì îñòàíåòñÿ íåîáíàðóæåííûì êàê ðàç òîò òèï, êîòîðûé, ïî-âèäèìîìó, ÷àùå âñåãî ñòîèò íà ãðàíèöå ìåæäó çäîðîâüåì è áîëåçíüþ. Ýòîò òèï, â êîòîðîì ïðîÿâëåíèÿìè áîëåçíè ñëóæàò îøèáî÷íûå è ñèìïòîìàòè÷åñêèå äåéñòâèÿ, îòëè÷àåòñÿ èìåííî òåì, ÷òî ñèìïòîìû ñîñðåäîòî÷èâàþòñÿ â ñôåðå íàèìåíåå âàæíûõ ïñèõè÷åñêèõ ôóíêöèé, â òî âðåìÿ êàê âñå òî, ÷òî ìîæåò ïðåòåíäîâàòü íà áîëåå âûñîêóþ ïñèõè÷åñêóþ öåííîñòü, ïðîòåêàåò ñâîáîäíî. Îáðàòíîå ðàñïðåäåëåíèå ñèìïòîìîâ, èõ ïðîÿâëåíèå â íàèáîëåå âàæíûõ èíäèâèäóàëüíûõ è ñîöèàëüíûõ ôóíêöèÿõ, – áëàãîäàðÿ ÷åìó îíè îêàçûâàþòñÿ â ñèëàõ íàðóøèòü ïèòàíèå, ñåêñóàëüíûå îòïðàâëåíèÿ, îáû÷íóþ ðàáîòó, îáùåíèå ñ ëþäüìè, – ñâîéñòâåííî òÿæåëûì ñëó÷àÿì íåâðîçà è õàðàêòåðèçóåò èõ ëó÷øå, ÷åì, ñêàæåì, ìíîæåñòâåííîñòü èëè èíòåíñèâíîñòü ïðîÿâëåíèé áîëåçíè. Îáùåå æå ñâîéñòâî ñàìûõ ëåãêèõ è ñàìûõ òÿæåëûõ ñëó÷àåâ, ïðèñóùåå òàêæå è îøèáî÷íûì è ñëó÷àéíûì äåéñòâèÿì, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ôåíîìåíû ýòè ìîãóò áûòü ñâåäåíû ê äåéñòâèþ âïîëíå ïîäàâëåííîãî ïñèõè÷åñêîãî ìàòåðèàëà, êîòîðûé, áóäó÷è âûòåñíåí èç ñîçíàíèÿ, âñå æå íå ëèøåí îêîí÷àòåëüíî ñïîñîáíîñòè ïðîÿâëÿòü ñåáÿ.

Ñð. Traumdeutung, S. 362.

 Ïî?ðóññêè åé ñîîòâåòñòâóåò ïðèñòàâêà «îá» (îáìîëâêè, îïèñêè) è îò÷àñòè «çà» çàáûâàíèå, çàêëàäûâàíèå). – Ïðèìå÷. ïåðåâ.

 Alf. Ad1åã. Drei Psychoanalysen von Zahleneinfallen und obsedierenden Zahlen // Psych. – Neur. Wochenschrift, Nr. 28, 1905.

 Äëÿ îáúÿñíåíèÿ «Ìàêáåòà» ¹ 17 «Ðåêëàìñêîé áèáëèîòåêè» Àäëåð ñîîáùàåò ìíå, ÷òî äàííîå ëèöî íà 17?ì ãîäó ñâîåé æèçíè âñòóïèëî â àíàðõè÷åñêîå îáùåñòâî, ïîñòàâèâøåå ñåáå öåëüþ öàðåóáèéñòâî. Î÷åâèäíî, ïîýòîìó è áûëî ïîçàáûòî ñîäåðæàíèå «Ìàêáåòà».  òî æå âðåìÿ ýòî æå ëèöî èçîáðåëî øèôðîâàííîå ïèñüìî, â êîòîðîì áóêâû çàìåíÿëèñü ÷èñëàìè.

 Ýòîò âçãëÿä íà ñòðîãóþ äåòåðìèíàöèþ êàæóùèõñÿ ïðîèçâîëüíûìè ïñèõè÷åñêèõ àêòîâ ïðèíåñ óæå îáèëüíûå ïëîäû äëÿ ïñèõîëîãà – áûòü ìîæåò, è äëÿ ñóäåáíîé ïðàêòèêè. Áëåéëåð è Þíã âûÿñíèëè â ýòîì ñìûñëå òå ðåàêöèè, êàêèå íàáëþäàþòñÿ ïðè òàê íàçûâàåìîì àññîöèàòèâíîì ýêñïåðèìåíòå, êîãäà èññëåäóåìîå ëèöî îòâå÷àåò íà ñêàçàííîå åìó ñëîâî ïåðâûì æå ñëîâîì, ïðèøåäøèì åìó íà ìûñëü (ðåàêöèÿ íà ðàçäðàæåíèå ñëîâîì), è èçìåðÿåòñÿ ïðîòåêøåå ïðè ýòîì âðåìÿ (âðåìÿ ðåàêöèè). Þíã ïîêàçàë â ñâîèõ «Diagnostische Assoziationsstudien» (1906 ã.), êàêîé òîíêèé ðåàãèðóþùèé àïïàðàò ñêàçûâàåòñÿ â ýòîì ýêñïåðèìåíòå. Ó÷åíèêè êðèìèíàëèñòà Ã. Ãðîññà (Ïðàãà) Âåðòãåéìåð è Êëåéí ðàçâèëè íà îñíîâå ýêñïåðèìåíòîâ îñîáóþ òåõíèêó «äèàãíîñòèðîâàíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ äåëà» äëÿ óãîëîâíûõ ïðîöåññîâ, ðàññìîòðåíèåì êîòîðîé çàíÿòû â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïñèõîëîãè è þðèñòû.

 Èññëåäîâàòåëè, èñõîäèâøèå èç äðóãèõ òî÷åê çðåíèÿ, ïðè÷èñëÿëè ýòó îöåíêó íåñóùåñòâåííûõ, ñëó÷àéíûõ ïðîÿâëåíèé ó äðóãèõ ëþäåé ê «áðåäó îòíîøåíèÿ» (Âåziehungswahn).

 Òàê, íàïðèìåð, ôàíòàçèè èñòåðèêîâ î ñåêñóàëüíûõ è æåñòîêèõ èñòÿçàíèÿõ, ôàíòàçèè, êîòîðûå ïðè ïîìîùè àíàëèçà ìîãóò áûòü äîâåäåíû äî ñîçíàíèÿ, â ñîîòâåòñòâóþùèõ ñëó÷àÿõ äî ìåëî÷åé ñîâïàäàþò ñ æàëîáàìè ïðåñëåäóåìûõ ïàðàíîèêîâ. Äîñòîéíû âíèìàíèÿ – õîòÿ è íå íåïîíÿòíû – ñëó÷àè, êîãäà èäåíòè÷íîå ñîäåðæàíèå âûñòóïàåò òàêæå è â ðåàëüíîé ôîðìå – â âèäå òåõ øàãîâ, êîòîðûå ïðåäïðèíèìàþò ëþäè èçâðàùåííûå äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ñâîåé ïîõîòè.

 Êîòîðîå, êîíå÷íî, íå èìååò íè îäíîãî èç ñâîéñòâ ïîçíàíèÿ.

 Ðóññêèé ïåðåâîä Ìèëëåðà.

 Îòíîñèòåëüíî ìåõàíèçìà çàáûâàíèÿ â ñîáñòâåííîì ñìûñëå ÿ ìîãó ñäåëàòü ñëåäóþùèå óêàçàíèÿ. Ìàòåðèàë, êîòîðûì ðàñïîëàãàåò ïàìÿòü, ïîäâåðãàåòñÿ, âîîáùå ãîâîðÿ, äâîÿêîãî ðîäà âîçäåéñòâèþ: ñãóùåíèþ è èñêàæåíèþ. Èñêàæåíèå – äåëî ãîñïîäñòâóþùèõ â äóøåâíîé æèçíè òåíäåíöèé è íàïðàâëÿåòñÿ ïðåæäå âñåãî ïðîòèâ òàêèõ ñëåäîâ âîñïîìèíàíèé, êîòîðûå åùå ñîõðàíèëè ñïîñîáíîñòü âûçûâàòü àôôåêòû ÿ ñ áîëüøåé óñòîé÷èâîñòüþ ñîïðîòèâëÿþòñÿ ñãóùåíèþ. Ñëåäû, ñòàâøèå áåçðàçëè÷íûìè, ïîäâåðãàþòñÿ ñãóùåíèþ áåç ñîïðîòèâëåíèÿ; îäíàêî ìîæíî íàáëþäàòü, ÷òî òåíäåíöèè èñêàæåíèÿ, îñòàâøèåñÿ íåóäîâëåòâîðåííûìè â òîé îáëàñòè, ãäå îíè õîòåëè îáíàðóæèòüñÿ, ïîëüçóþòñÿ äëÿ ñâîåãî íàñûùåíèÿ, êðîìå òîãî, è áåçðàçëè÷íûì ìàòåðèàëîì. Òàê êàê ýòè ïðîöåññû ñãóùåíèÿ è èñêàæåíèÿ òÿíóòñÿ äîëãîå âðåìÿ, â òå÷åíèå êîòîðîãî íà ñîäåðæàíèå íàøèõ âîñïîìèíàíèé îêàçûâàþò ñâîå äåéñòâèå âñå ïîñëåäóþùèå ñîáûòèÿ, òî íàì è êàæåòñÿ, ÷òî ýòî âðåìÿ äåëàåò âîñïîìèíàíèÿ íåóâåðåííûìè è íåÿñíûìè. Ìåæäó òåì âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî ïðè çàáûâàíèè âîîáùå íåò è ðå÷è î ïðÿìîì âîçäåéñòâèè âðåìåíè.

Âàø êîììåíòàðèé î êíèãå
Îáðàòíî â ðàçäåë ïñèõîëîãèÿ












 





Íàâåðõ

sitemap:
Âñå ïðàâà íà êíèãè ïðèíàäëåæàò èõ àâòîðàì. Åñëè Âû àâòîð òîé èëè èíîé êíèãè è íå æåëàåòå, ÷òîáû êíèãà áûëà îïóáëèêîâàíà íà ýòîì ñàéòå, ñîîáùèòå íàì.