Áèáëèîòåêà

Òåîëîãèÿ

Êîíôåññèè

Èíîñòðàííûå ÿçûêè

Äðóãèå ïðîåêòû







Âàø êîììåíòàðèé î êíèãå
Âñå êíèãè àâòîðà: Àâåðèíöåâ Ñ. (74)

Àâåðèíöåâ Ñ. Âåùóíüÿ, ñâèäåòåëüíèöà, ïëàêàëüùèöà

Áûëî âðåìÿ, êîãäà ïîýçèÿ Àõìàòîâîé ìîãëà êàçàòüñÿ ÷åì-òî âðîäå èçÿùíîé è ïîðî÷íîé ñàëîííîé áåçäåëóøêè: ìîæíî óâëå÷üñÿ, íî íå ñòîèò ïðèíèìàòü âñåðüåç.

«Êîãäà ÿ ÷èòàþ «ß íàäåëà óçêóþ þáêó», ñìåþòñÿ».

Íî óæå â 1916 ã. Î. Ìàíäåëüøòàì ïèñàë:

«Â ïîñëåäíèõ ñòèõàõ Àõìàòîâîé ïðîèçîøåë ïåðåëîì ê ãèåðàòè÷åñêîé âàæíîñòè, ðåëèãèîçíîé ïðîñòîòå è òîðæåñòâåííîñòè: ÿ áû ñêàçàë — ïîñëå æåíùèíû íàñòàë ÷åðåä æåíû. Ïîìíèòå: «Ñìèðåííàÿ, îäåòàÿ óáîãî, íî âèäîì âåëè÷àâàÿ æåíà». Ãîëîñ îòðå÷åíèÿ êðåïíåò âñå áîëåå è áîëåå â ñòèõàõ Àõìàòîâîé, è â íàñòîÿùåå âðåìÿ åå ïîýçèÿ áëèçèòñÿ ê òîìó, ÷òîáû ñòàòü îäíèì èç ñèìâîëîâ âåëè÷èÿ Ðîññèè».

À â ñâîåé ëèðèêå îí íàçâàë åå Êàññàíäðîé — èìåíåì âåùåé äî÷åðè òðîÿíñêîãî öàðÿ Ïðèàìà, ïðîðî÷åñòâîâàâøåé î áóäóùèõ èñïûòàíèÿõ è íèêåì íå óñëûøàííîé.

«Îäíèì èç ñèìâîëîâ âåëè÷èÿ Ðîññèè»... Ýòè ñëîâà íå ñëó÷àéíî ñêàçàíû ïîñëå òîãî, êàê íà÷àëàñü ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà è â êàíóí ðåâîëþöèè. Ó Ìóçû Àõìàòîâîé òåïåðü áûëè ïðè÷èíû ñîåäèíèòü ñâîé ãîëîñ ñî âäîâüèì ïëà÷åì, çàçâåíåâøèì ïî äåðåâíÿì, êàê ñêàçàíî â åå ñòèõàõ îá èþëå 1914 ã.

...Åñòü èíòîíàöèÿ, êîòîðóþ íå ñïóòàåøü íè ñ êàêîé äðóãîé. Åå íå ðàç ñòèëèçîâàëè, íî åå ïðîñòîòû íåëüçÿ ïîääåëàòü— îíà ëèáî åñòü, ëèáî íåò, äëÿ íåå íóæåí íå òîëüêî ñêëàä ïîýòèêè, íî è ñêëàä äóøè. Îíà çâó÷èò â ñòàðèííûõ ëåòîïèñÿõ, â èñòîðè÷åñêèõ ïåñíÿõ, ïîâåñòâóþùèõ î òðóäíûõ ÷àñàõ èñòîðèè Ðîññèè. «...È áûñòü ïëà÷ü è òóãà â Ðóñè è ïî âñåé çåìëè ñëûøàâøèì ñèþ áåäó»,— ÷èòàåì ìû ó ëåòîïèñöà. È åùå: «È áå âèäåòè ñòðàõ è òðåïåò, ÿêî íà õðèñòüÿíñêå ðîäå ñòðàõ, è êîëåáàíüå, è áåäà óïðîñòðàíèñÿ». È åùå, ïî÷òè â ïåñåííîì ðèòìå: «Îò çâåðåé òåëåñà èõ ñíåäàåìà, è îò ìíîæåñòâà ïòèö ðàñòåðçàåìà...» Ýòî ãîëîñ ñàìîé ÷òî íè íà åñòü äðåâíåé, ñàìîé îáùåé, íàèáîëåå ïåðâè÷íîé ðåàêöèè íà âñåíàðîäíîå ãîðå— ìíå áîëüíî, âñåì áîëüíî, è ìîÿ áîëü íåîòäåëèìà îò áîëè äðóãèõ, à ïîòîìó ïðè âñåì íåèñòîâñòâå ðàñòâîðåíà ñïîêîéñòâèåì ýïîñà. Ó Àõìàòîâîé òàê è ñêàçàíî: «ñïîêîéíî».

Òàê íå çðÿ ìû íå âìåñòå áåäîâàëè,
Äàæå áåç íàäåæäû ðàç âçäîõíóòü –
Ïðèñÿãíóëè – ïðîãîëîñîâàëè
È ñïîêîéíî ïðîäîëæàëè ïóòü.

Íå áóäü Àõìàòîâîé, êòî åùå ñ òàêîé âåðíîñòüþ ïðîäîëæèë áû òðàäèöèþ ëåòîïèñöåâ è ïëàêàëüùèö? Òóò ñèëà íå â ñâåæåñòè ìûñëåé âîêðóã ñîáûòèÿ, íå â îñòðîòå íåîáû÷íûõ ñëîâ, âîîáùå íå â ÷åì-ëèáî ñïåöèàëüíîì, ÷àñòíîì, îòäåëüíîì, êàêîâî, ïî îïðåäåëåíèþ, âñå «èíòåëëèãåíòñêîå». Ëèõîëåòüå è åñòü ëèõîëåòüå, êàêèì èìåíåì åãî íè çîâè. Òóò íèêòî íå ñòûäèòñÿ ïëàêàòü, íî â ïëà÷å — è ìóæåñòâî, è âûäåðæêà, è äàæå íåêîòîðàÿ îòðàáîòàííàÿ îñàíêà, ïîòîìó ÷òî âåäü ýòî ñëåçû íà ìèðó, êàê íà ìèðó òà ñìåðòü, êîòîðàÿ, ïî ðóññêîé ïîñëîâèöå, «êðàñíà». Íà ìèðó ìîæíî êðèêîì êðè÷àòü, ìîæíî âûòü â ãîëîñ, íî ñîáëþäàÿ íåíàðóøèìûé âíóòðåííèé ïîðÿäîê ïðè÷èòàíèÿ.

Ñîåäèíåíèå áåçóäåðæíîñòè âîïëÿ ñ îòðàáîòàííîñòüþ îñàíêè, ðèòóàë ïëà÷à íà ëþäÿõ, èíòèìíûé æåñò ñ îãëÿäêîé íà ñîó÷àñòíèêîâ è ñâèäåòåëåé äåéñòâà — âñå ýòî âûçûâàåò â ñîâðåìåííîì ñîçíàíèè ìûñëü î òåàòðå. ×òî æ, òåàòðàëüíûå àññîöèàöèè ñàìè øëè ê åå îáëèêó. Î. Ìàíäåëüøòàì â ñòèõàõ ñðàâíèë åå ñ âåëèêîé òðàãè÷åñêîé àêòðèñîé ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ:

Òàê — íåãîäóþùàÿ Ôåäðà —
Ñòîÿëà íåêîãäà Ðàøåëü.

Îíè èäóò ê åå ïîýçèè. Îíà ñàìà óïîäîáèëà ïîýòà áåççàùèòíî-îòêðûòîé ôèãóðå íà îñâåùåííîé ñöåíå:

È ðàìïà òîð÷èò ïîä íîãàìè,
Âñ¸ ìåðòâåííî, ïóñòî, ñâåòëî,
Ëàéì-ëàéòà õîëîäíîå ïëàìÿ
Åãî çàêëåéìèëî ÷åëî...

È âñå æå, è âñå æå ïëàêàëüùèöà â Àõìàòîâîé êóäà ãëóáæå, êóäà ñèëüíåå àêòðèñû. Äàæå Ðàøåëè.

Äåëî, ðàçóìååòñÿ, âîâñå íå â òîì, ÷òî íà ïîâåðõíîñòè àõìàòîâñêîé ïîýçèè âðåìÿ îò âðåìåíè ïîÿâëÿþòñÿ âíåøíèå ïðèìåòû îãëÿäêè íà ôîëüêëîð: çàãëàâèÿ— «Ïðè÷èòàíèå», «Çàêëèíàíèå», ñëîâå÷êè âðîäå «ñêîìîðîøèíà» è ïðî÷àÿ. Ýòî ó íåå ïî÷òè âñåãäà ïîëó÷àåòñÿ óìåñòíî è óäà÷íî, íî ñàìî ïî ñåáå çíà÷èëî áû íåìíîãî. Ó Öâåòàåâîé ôîëüêëîðèñòè÷åñêîé ïîäöâåòêè íå ìåíüøå, à ìíîãî áîëüøå, ÷òî íå ìåøàåò åå òâîð÷åñòâó áûòü â êàæäîì ñëîâå ÷èñòî «èíòåëëèãåíòñêèì», òî åñòü îðèåíòèðîâàííûì íà îñîáîå â ïðîòèâîâåñ ýïè÷åñêè-âñåîáùåìó, íà îòòàëêèâàíèÿ îò âñåîáùåãî êàê òðèâèàëüíîãî. Ñëîâî «èíòèëëèãåíòñêèé» ÿ óïîòðåáëÿþ íå â ïîõâàëó è íå â ïîðèöàíèå; ýòî è íå õîðîøî è íå ïëîõî – ýòî èíà÷å. Âîò íà÷àëàñü âîéíà 1914ã. – ïåðâîå èç èñïûòàíèé «íå êàëåíäàðíîãî», «íàñòîÿùåãî» äâàäöàòîãî âåêà. Öâåòàåâó çàíèìàåò òî æå, ÷òî âñåãäà: åå «ÿ», ñòîÿùåå ïðîòèâ «âñåõ». Åñëè ïëîõàÿ ëèòåðàòóðà äî îòâðàùåíèÿ êëÿíåò Ãåðìàíèþ, òî ñàìîå âðåìÿ íà÷àòü ñ âûçîâîì ñëàâèòü âðàãà: «Ãåðìàíèÿ, ìîå áåçóìüå! Ãåðìàíèÿ — ìîÿ ëþáîâü!»— êëàññè÷åñêèé ïðèìåð «èíòåëëèãåíòñêîé» ðåàêöèè.  ýòó æå ïîðó Î. Ìàíäåëüøòàì îòðåøåííî ðàññìàòðèâàåò êàðòó Åâðîïû è óìíî ðàçìûøëÿåò îá îêîí÷àíèè ñòîëåòíåãî öèêëà — ñî âðåìåí Áîíàïàðòà è Ìåòòåðíèõà; Õëåáíèêîâ ñòðîèò íåîñëàâÿíîôèëüñêèé ìèô — «íàïîð ñëàâè åäèíîé íà íåìü»... Ó Àõìàòîâîé Ãåðìàíèÿ äàæå íå óïîìèíàåòñÿ; íèêàêèõ èñòîðèîñîôñêèõ èäåé, âîîáùå íèêàêèõ ñïåöèàëüíûõ «ñâîèõ ìûñëåé». Òàêîé ÿñíûé è òâåðäûé óì, êîòîðûé êóäà òðóäíåå çàìîðî÷èòü è ñáèòü ñ òîëêó, ÷åì óìû ñòîëü ìíîãèõ çíàìåíèòûõ ñîâðåìåííèêîâ, åùå è ïîòîìó, ÷òî îí, ýòîò çäðàâûé æåíñêèé óì, íå çíàåò ìóæñêîãî ñîáëàçíà ïðåêëîíåíèÿ ïåðåä òàê íàçûâàåìîé èñòîðè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòüþ è òîìó ïîäîáíûìè øòó÷êàìè; íî âîò «ñâîè ìûñëè» íå ïî åå ÷àñòè. Åå äåëî æåíñêîå: áûòü èçâå÷íîé æåíùèíîé — ãðåøíîé Åâîé, íî áûòü è áîÿðûíåé Ìîðîçîâîé, òâåðäîé â ñâîåé âåðå â ÷àñ âñåîáùåãî îòñòóïíè÷åñòâà. Áûòü âñåì, ÷åì ìîæåò áûòü æåíùèíà. È «ìîíàðõèíåé» («Ìàìà, íå êîðîëåâñòâóé!» — ãîâîðèë åé â äåòñòâå ñûí). È «äàìîé» (åå ïîýçèÿ îñâàèâàëà ýòî, íå ñòàíîâÿñü «äàìñêîé» ïîýçèåé). È «áàáîé».

Îòñòóïëåíèå î «áàáüåì» â Àõìàòîâîé: ÷èñòî êîíñòðóêòèâíûé óðîâåíü åå ñòèõîâ, õàðàêòåðèçóþùèéñÿ, âî-ïåðâûõ, ñìûñëîâûì ïðîòèâîïîñòàâëåíèåì äâóõ ðîâíî ïîäåëåííûõ ïîëîâèíîê ÷åòâåðîñòèøèÿ («È âîâñå ÿ íå ïðîðî÷èöà...» — «À ïðîñòî ìíå ïåòü íå õî÷åòñÿ...»), âî-âòîðûõ, èãðîé íà êîíòðàñòàõ öèòàòíûõ ôîðìóë è ðàçãîâîðíåéøèõ îáîðîòîâ («Çàäûõàëàñü â ñìðàäå è êðîâè, íå ìîãëà ÿ áîëüøå â ýòîì äîìå...», «...À íè÷åãî, æèâè!»), íåñïðîñòà íàïîìèíàåò, ïîðîé êóäà êàê íåîæèäàííî, íîðìàëüíóþ ñòðóêòóðó ÷àñòóøêè. Êîãäà åé ñîîáùèëè ÷àñòóøå÷íûé òåêñò:

Äóðà, äóðà, äóðà ÿ,
Äóðà ÿ ïðîêëÿòàÿ,
Ó íåãî ÷åòûðå äóðû,
À ÿ äóðà ïÿòàÿ,—

îíà, ïî ñâèäåòåëüñòâó À. Íàéìàíà, çàÿâèëà: «Ýòî ÿ. È ýòî ìîè ñòèõè».

Åå äåëî áûëî íàçâàòü ëèõîëåòüå ëèõîëåòüåì, êàê â ñòàðîé ëåòîïèñè. Òâîðèòü íàäãðîáíîå ðûäàíèå, íå îòäåëÿÿ ñåáÿ íè îò êîãî. Åùå çàäîëãî äî ëåò ñòàëèíùèíû, êîãäà åé ïðèøëîñü ãîâîðèòü î ñîáñòâåííîé ìàòåðèíñêîé ñêîðáè ïî òðèæäû àðåñòîâàííîìó ñûíó, îíà â òîì æå òîíå, îò ïåðâîãî ëèöà, ãîâîðèëà î áåäå ìàòåðåé â ïîðó ãðàæäàíñêîé âîéíû («Äëÿ òîãî ëü òåáÿ íîñèëà ÿ êîãäà-òî íà ðóêàõ...»).

Îíà óæå çíàëà, ê ÷åìó ïðèçâàíà.


Èñòî÷íèê: Ðîäèíà N5, 1989, C.42-44

Âàø êîììåíòàðèé î êíèãå
Îáðàòíî â ðàçäåë ëèòåðàòóðîâåäåíèå












 





Íàâåðõ

sitemap:
Âñå ïðàâà íà êíèãè ïðèíàäëåæàò èõ àâòîðàì. Åñëè Âû àâòîð òîé èëè èíîé êíèãè è íå æåëàåòå, ÷òîáû êíèãà áûëà îïóáëèêîâàíà íà ýòîì ñàéòå, ñîîáùèòå íàì.