Рейфман П. Из истории русской, советской и постсоветской цензуры

ОГЛАВЛЕНИЕ

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Сталин умер, но дело его живет

Это не хорошо, а плохо,

Но виноват не русский народ

Виновата эпоха

(Н. Глазков)

Чудище обло, озорно, огромно,

Стозевно и лаяй.

( эпиграф к «Путешествию из Петербурга

в Москву» Радищева)

Сказанное выше, весь материал прочитанного курса, второй его части, приводит, на первый взгляд, к самым грустным выводам. Демократический порядок в России установится не скоро. В обозримом будущем его прихода вряд ли следует ожидать. Трудно надеяться, что страна станет открытым государством, с разделением властей (законодательной, исполнительной, судебной). Наивно думать о возможности соблюдения законности и прав человека, об ответственности государственной власти перед народом, о честном избрании ее, отсутствии авторитарного (а то и тоталитарного) правления, фальсифицированных выборов, произвола, подавления свободного слова. На Западе общественное мнение, относившееся к России с конца 80-х годов довольно сочувственно, все более меняет свою оценку. Один из примеров - статья Бретта Стивенса, обозревателя американской газеты «The Wall Street Journal». В ней идет речь о том, что американское общество все более критикует администрацию за «ее чрезмерные шаги навстречу Путину»; «Россия действует со все более несдержанной словесной, дипломатической, экономической и политической враждебностью ко всем, кто стоит на пути амбиций Путина». По мнению автора, доводы о популярности Путина в России мало что меняют: такая популярность – то, «чего добиваются умелые деспоты, уничтожая независимые СМИ, разжигая националистский пыл наращиванием вооружений и ловко используя церковь, а также волну нефтедолларов для оплачивания расходов на социальные нужды и приведение бюджета в сбалансированное состояние». «И это ставит перед главным фактом: Россия стала в точном смысле этого слова фашистским государством» (News.ru 17.07.07. В связи с высылкой из Лондона 4-х русских дипломатов). Думается, что такие резкие оценки не вполне соответствуют действительности, но они показательны с точки зрения тенденций, наблюдаемых в России и отношения к этим тенденциям на Западе.

Почти наверняка цензура в России современной, как и в дореволюционной и советской, была, есть и будет. В последние годы существование ее даже не отрицается. Более того, широко распространенно мнение об ее плодотворности. Об этом заявляют и правители, и многие интеллигенты (с разными оговорками), и люди из народа (и верхи, низы хотят ее). Говорят о подготовке нового цензурного закона, который создается в недрах цензурных инстанций, в тайне, без обсуждения с общественностью.

В книге В.Бешанова «Ленинградская оборона», о которой упоминается в одиннадцатой главе (часть вторая), приводится ряд высказываний о войне, ее последствиях (Д.Гранина, в.Астафьева...). Ряд из них – крайне пессимистических; в них много правды, но с ними далеко не во всем можно согласиться. Н.Никулин, в прошлом солдат, ветеран, инвалид, в 2006 году профессор, заведующий кафедры истории искусства в одном из петербургских ВУЗов, рассказывая о том, что начальство отправляла на передовую самых здоровых, честных, полноценных, не идущих на компромисс: «Эта селекция русского народа – бомба замедленного действия, она взорвется через несколько поколений, в ХХ1 веке, когда отобранная и взлелеяная большевиками масса подонков породит новые поколения себе подобных» (375). Очень мрачно звучат и выводы А. Тараса, помещенные в приложениях к книге Бешанова – «История СССР и большевизм»: история СССР – это история ужасного преступления, в котором нет светлых страниц (382). И все же, мне представляется, более верно второе приложение, «Современная смута», составленное Бешановым по материалам интернета и завершающее книгу: «... существует два лика России, две ее ипостаси – темная и светлая. Они в вечном раздоре и борются друг с другом. Пока что ни одна не смогла одержать окончательную победу.

Есть Россия злобная, жестокая, невежественная, воровская. Страна лодырей, хамов и пьяниц. Россия стукачей и предателей, насильников и палачей. Невменяемая и неуправляемая, опасная для соседей, сама себя истребляющая страна. Выродки и убийцы, терзающие народ, и толпа, прославляющая своих мучителей, – да заслуживает ли страна, где происходит такое, чего-то иного кроме ненависти и презрения?!

Но есть и другая Россия. С доброй, отважной и отзывчевой душой. Страна совестливых, талантливых, трудолюбивых людей, подвижников и праведников. Юнкеров и офицеров, сложивших головы, но не изменивших присяге. Священников и простых прихожан, не отказавшихся от церкви под дулами револьверов палачей. Детей, не отрекшихся от родителей, объявленных ''врагами народа''. Солдат с учебными винтовками и необученных ополченцев, заслонивших собой Родину от гитлеровских полчищ. Матрен и Иванов Денисовичей, на своем горбу вытянувших Россию из послевоенной разрухи. Какая другая страна могла бы назвать столько новомученников?

А потому зыбкая надежда на благополучный исход нынешнего ''смутного времени'' пока еще остается» (398).

Надежда, действительно, зыбкая, но все же надежда. Более того. Внимательно присматриваясь к развитию России, к ее положению, можно прийти к выводу, что ситуация не так уж бесперспективна. Как это ни покажется странным, этот вывод у меня окончательно оформился при чтении книги М.И. Мельтюхова «Упущенный шанс Сталина или борьба за Европу 1939-1941 гг.» О книге Мельтюхова я уже упоминал в пятой главе, выражая решительное несогласие с концепцией автора, и обещал подробнее поговорить о ней. Выполняю свое обещание. Книга очень высоко оценивается многими, в том числе интеллигентными, думающими читателями. Ее называют превосходной. И есть много оснований для такой оценки. Огромное количество материала, схемы, карты, таблицы, фотографии, приложения, ссылки на архивные документы, полемика с официальной советской концепцией, признание, что Советский Союз готовил войну с Германией, но та его просто опередила. А главное – подчеркивание автором своей объективности, нежелания стать на чью-либо сторону, стремления отказаться от партийного подхода, так всем надоевшего (речь идет не о советской партийности, а о партийности вообще, о снятии оценочных критериев, о принципиальном нежелании выражать сочувствия или осуждения). Это звучит уже в эпиграфе книги, несколько претенциозном: «Главный закон Истории – не сметь лгать, второй – не бояться сказать правду. Папа Лев ХШ». Подразумевается, что эпиграф выражает кредо самого Мельтюхова, его подход к изображению исторических событий. Думается, что это не совсем так.

Мы уже упоминали, что Мельтюхов не разделяет официальной советской версии на начало войны. Он пишет, что идеологический контроль приводил к тому, что исследования «истории Великой Отечественной войны стали походить друг на друга как две капли воды»; это вызывало недовольство серьезных исследователей. Мельтюхов критикует историков, защитников традиционной советской версии, которые «не останавливаются перед прямой фальсификацией, лишь бы избежать обсуждения проблем 1941 г. на основе доступных ныне советских документов и новейшей отечественной историографии» (почему только советских? -ПР). В то же время автор отмечае, что позицию многих исследователей «в определенной степени объясняет тот бум исторических сенсаций, который захлестнул страну во второй половине 1980-х гг.». С начала 90-х гг. процесс переоценки истории СССР «зашел достаточно далеко»; тезис о «сталинских ошибках» (кавычки текста -ПР), приведших к трагическому началу войны, « стал общим местом в литературе»(7). Уже с первых страниц книги вырисовывается мысль, что то и другое плохо. Но акцент делается в основном на показе несостоятельности бума, который появился при пересмотре официальных советских концепций. Ведь они устарели, не представляют ныне особой опасности. С такой позиции Мельтюхов критикует В.Суворова, хотя и признает его относительные заслуги: «Хотя эти работы написаны в жанре исторической публицистики и представляют из себя некий “слоенный пирог”, когда правда мешается с полуправдой и ложью, они довольно четко осветили круг наименее разработанных в историографии проблем».

Осуждаются и зарубежные исследователи, принявшие участие в дискуссии о начале войны: «Как ни странно, в ходе дискуссии проявилось стремление ряда зарубежных историков, довольно посредственно знакомых с обсуждаемой проблематикой и советскими архивными материалами, выступить в роли менторов российской исторической науки» (8). Можно подумать, что материалы о начале войны есть только в советских архивах (кстати Мельтюхов не говорит, каких конкретно ученых имеет он в виду -ПР).

Мельтюхов приветствует публикацию новых материалов. Но добавляет, что «к сожалению, далеко не всегда уделялось должное внимание обобщению этих материалов». Введение в научный оборот неизвестных ранее документов, по его словам, «необходимо дополнить их комплексным осмыслением», что требует «формулирования новых концепций участия Советского Союза в событиях 1939-1941 гг.» и дает возможность подвести некоторые итоги дискуссии, сделать еще один шаг в сторону более объективной картины: «Только подобное комплексное исследование позволит показать, насколько обоснован пересмотр традиционной версии», для чего «следует отказаться от двойного стандарта в оценках действий участников событий<...> который исходит из пропагандистских подходов, характерных для советской исторической литературы»(7,9,10).

Еще один существенный для Мельтюхова тезис: по его мнению, действительность опровергает постулат «о прямой взаимосвязи общественно-политического строя и внешней политики государств»; поэтому сам он стремился рассматривать советскую. политику «без каких-либо пропагандистских шор, а с точки зрения реальных интересов, целей и возможностей Советского Союза». Автор против оценочного подхода, оправдания или обвинения советского руководства, деления участников исторических событий на «хороших» и «плохих». По его мнению, в каждом событии есть две и более сторон, «каждая из которых стремится достичь своих целей, отстоять свои интересы»(10,11,13). Претензия на объективность и многосторонность, на первый взгляд вызывающая симпатию. Мы увидим далее, чем она обернется.

Пропуская изложение Мельтюховым ряда предвоенных событий, где уже проявляется определенный отбор, перейдем сразу к изображению им того, что происходило осенью 39 г., к нападению на Польшу, к пакту Молотова - Риббентропа, секретному приложению (дополнителъному протоколу) к нему. Приводится, как и в других случаях, огромное количество материала. Сообщается о действиях правительства Польши, о переговорах советских руководителей с англо-французской делегацией, цитируется довольно подробно речь Сталина на Политбюро (хотя о самом заседании Политбюро речь не идет; просто: «Сталин заявил»). А вот о забавных эпизодах Мельтюхов рассказывает: в ответ на гитлеровское приветствие Риббентропа Сталин сделал книксен. Не сообщается о заявлении французского агентства «Гавас» о заседании политбюро и выступлении Сталина, от которого тот отрекся, обвинив агентство в фальсификации. Никак не оценивается позиция историков. Просто указано: одни осуждают пакт, другие оправдывают его, третье считают, что пакт в интересах и Германии, и СССР. Сам же автор своей позиции не проясняет. Но это ведь его принцип: не давать оценок. Пускай читатель сам делает выводы.

Вывод в конце главы все же делается: Кремль сумел использовать европейский. кризис «в своих интересах, поэтому советско-германский пакт о ненападении можно расценивать как значительную удачу Советской дипломатии», которая смогла переиграть англо-французскую, остаться вне войны: «Не в интересах советского руководства было препятствовать войне в Европе между англо-французским блоком и Германией». И последние строки главы, всё уравнивающие и всё прощающие: «Так в результате действий всех основных участников предвоенный политический кризис перерос в войну, развязанную Германией»(75, жирный шрифт текста- ПР). Следует обратить внимание на одну деталь: Мельтюхов нередко употребляет формулы «советское руководство», «интересы страны», «советская дипломатия» и тому подобные как некое обоснование, оправдание правомерности действий, преступных по своему содержанию: «в интересах советского руководства» – значит все в порядке.

О том, как интересы государства соотносятся с интересами многонационального народа, большинства населения СССР речь не идет. Всеосуждение перерастает в всеоправдание. А ведь «свои интересы», «интересы руководства», «интересы государства» далеко не всегда совпадают с интересами страны, народа.

Затем в книге рассказывается о событиях сентября 39-го г., о разгроме Польши, о вступлении в нее советских войск, по сути – о военной агрессии двух стран, разделивших, согласно дополнительному приложению к пакту Молотова – Риббентропа, Европу на сферы влияния. Говорится о помощи, оказываемой Советским Союзом фашистской Германии еще до вступления советских войск в Польшу (германские суда находят убежище в Мурманске, действует система «Минск» – маяк для фашистской авиации) – и опять – в интересах руководства. Не скрывается, что по приказу Берия для освобожденных войсками СССР городов создаются оперативно-чекистские группы, аппарат НКВД, о том, что действия германских и советских войск координируется. Создается довольно объективная картина, но не совсем. Не сообщается, например, о совместном параде в Бресте германских о советских войск, об обеде немецких и русских офицеров, мельком упоминается договор о дружбе, подписанный 28-го сентября, утверждается, что в нем не идет речь о военно-политическом союзе (104). История с массовым расстрелом польских офицеров (Катынь), решение о котором принято Политбюро ЦК КПСС (Советский Союз всячески отмежевывался от этого злодеяния, в частности на заседаниях Нюренбергского трибунала, сваливая вину на эсэсовцев- ПР) в изложении Мельтюхова выглядит следующим образом: в лагерях НКВД оказались 125 803 человека, что привело к значительной перегруженности лагерей; на основании решения Политбюро ЦК ВКП(б) и СНК СССР от 3октября было решено распустить по домам оставшийся рядовой состав; согласно приказу наркома обороны № 575118 с 9 октября началось отправление эшелонов в Барановичи и Тарнополь, распускаемых военнопленных следовало обеспечить питанием и обработкой. К 19 октября по месту жительства было отправлено 40769 человек. «Когда выяснилось, что пленных польских офицеров в подавляющем большинстве невозможно использовать в интересах СССР, 15131 человек (в основном офицеры и полицейские) были расстреляны весной 1940 г.» (107-8). Эпическое спокойствие. И по сути оправдание: что же делать? Не нашли возможности использовать в интересах... Зато Советский Союз приобрел большие трофеи и захватил почти половину Польши. И итог, который делает Мельтюхов, рассказав о делах в Польше: «Поэтому действия Красной Армии в Польше могут рассматриваться в соответствии с современной терминологией как миротворческая операция» (109; жирный шрифт текста -ПР). Не агрессия, не сговор с фашистской Германией, а операция, и даже миротворческая. Далее говорится, правда, что если рассматривать события с другой точки зрения (с какой другой? – ПР ) «Советский Союз, конечно же, вступил во Вторую мировую войну, но не на стороне Германии, как полагают некоторые исследователи, а в качестве третей силы, действующей в собственных интересах». Опять всплывают интересы, непонятно только кого: государства, Сталина, народа. Получается, что все это одно и то же. И вывод, опять таки в пользу Советского Союза, относящийся к многим главам книги, делаемый от лица исследователя Я.Гросса, считающего, что «при советской оккупации отсутствовало чувство всепроникающего дискриминационного презрения сверхлюдей, которое так энергично излучали немцы[...]. С Советской властью было легче сотрудничать, при нацистском правлении легче было встать на путь подпольной борьбы» (109-10).

В дальнейшем мы не будем подробно останавливаться на изложении Мельтюховым исторических событий, приводя лишь некоторые выводы, делаемые им. После главы о Польше идет рассказ о событиях, относящихся к Финляндии и Прибалтике, конца 39-го - начала 40-го гг. О Финляндии: снова очень подробное и ценное изложение фактов; с отдельными немаловажными пробелами (например, не говорится о создании Советским Союзом марионеточного правительства для Финляндии, назначении главы, министров, планах советизации Финляндии). Далее речь идет о Прибалтике. Глава называется обтекаемо: не захват, не оккупация, а «Наращивание советского военного присутствия в Прибалтике». Автор говорит о спорах по этой проблеме и считает, что ныне возможно дать «комплексную оценку событий в Прибалтике...» (144). Он явно претендует на то, что именно его изложение событий – такая комплексная оценка. И снова подробное и интересное изложение многочисленных фактов, с довольно спорным истолкованием их. В итоге, Мельтюхов, рассказывая о Прибалтике, вынужден признать, что присоединение ее к СССР было вынужденным: выборы проводились с нарушением закона, без альтернативных кандидатов, начавшиеся репрессии не позволяют утверждать о бескровности революций в Прибалтике и официальная советская версия не соответствует реальности (172) . Но все же последние слова главы о другом, о том, что «на практике эти правовые положения (положения международного права -ПР) игнорировались в условиях Второй мировой войны всеми ее главными участниками, в том числе СССР». Поэтому «если подобные действия были правилом в период войны, неясно, нужны ли в этом случае какие-либо оправдания» (173)

Не будем останавливаться на остальных главах книги Мельтюхова (о борьбе за Балканы, об ухудшении отношений между СССР и Германией, о подготовке обеих стран к войне друг против друга, о планировании каждой из них внезапного нападения на противника). Эти главы построены примерно по тому же принципу, что и предыдущие: изобилие ценного материала и весьма спорные выводы (например, Мельтюхов убедительно показывает, что обе стороны готовились к агрессивной, захватнической войне, И вдруг вывод: было ясно, что «Германия совершила внезапное, вероломное, и неспровоцированное нападение на Советский Союз» (263). Остановимся подробней лишь на Заключении, в котором особенно четко проявляется концепция автора книги. И здесь немало верного и интересного. Мельтюхов приводит насмешливые афоризмы 70-80-х гг.: «Нам нужен мир, желательно весь!», «Кто над нашим миролюбием надсмеется, кровавыми слезами обольется» и пр. Он иронизирует над распространенным мнением, согласно которому получалось, что все государства руководствовались собственными интересами, а только СССР занимался лишь тем, что демонстрировал свое миролюбие и боролся за мир; о собственных интересах СССР говорилось столь невнятно, что было невозможно понять побудительные. мотивы советской. внешней политики. По словам Мельтюхова, отказ от идеологизированного подхода делает понятным советскую политику, так же как политику любой другой страны. Подразумевается, что именно так, с полной объективностью, объясняет политику он сам. На самом деле получается не совсем так. Автор книги отмечает, что в годы Революции и Гражданской войны Россия утратила завоеванные Российской империей позиции на международной арене и территории в Восточной Европе. По уровню влияния Советский Союз был отброшен на 200 лет. Перед руководством встал выбор: либо согласиться с региональным статусом, либо начать борьбу за возвращение в число великих держав. Остановившись на последнем, советское руководство взяло на вооружение концепцию «мировой революции», «борьбы за мир», Она прекрасно совмещалась с традиционной задачей усиления влияния в мире. Это и объясняет (и в известной степени оправдывает - ПР) все действия Советского Союза. Умелое использование дипломатических каналов, нелегальных. возможностей Коминтерна, социальной пропаганды, пацифистских идей, борьбы с фашизмом, движения за мир, помощи некоторым. жертвам агрессора и пр. привело к созданию имиджа СССР как главного. борца за мир и международный прогресс, за коллективную безопасность.

Несмотря на это события 38 г. (Мюнхен?) показали, что СССР далек от цели стать равноправным субъектом европейской политики, В таких условиях только новое обострение конфликта в Европе позволяло СССР вернуться в большую политику. А конфликт ведущих государств был острым и сложным. Это открывало богатые перспективы для Москвы. Каждая из держав стремилась к собственным целям. СССР – к своим. Предложения Германии оказались более привлекательными. Отсюда и договор 23 августа 39 г., ставший «значительной удачей советской дипломатии» (397; жирный шрифт текста - ПР). Отсюда и все остальное, военные нападения, захват чужих земель. «Не следует забывать, что большая часть этих территорий оказалась отторгнутой от России в результате внешней агрессии», поэтому события 39-40 г «были в определенном смысле советским реваншем за поражения времен Гражданской войны» (398). Утверждение не точное. Чехословакия, Венгрия, Румыния, Восточная Германия, ряд территорий на Дальнем Востоке никогда не входили в состав Российской империи. Война по итогам оказалась захватнической. По планам же Сталин собирался овладеть всей Западной Европой. Поэтому он был недоволен результатами войны, готовил в послевоенное время новое вторжение, которое не осуществилось, возможно, только в связи с появлением у союзников атомного оружия .

По словам Мельтюхова, уже летом 40-го г. Советский Союз начал готовить нападение на Германию, которое назначено на 12 июня 41 г. По разным причинам оно отложено и перенесено на 15 июля 41 г. Гитлер тоже готовит войну против СССР. 18 декабря 40 г. утвержден окончательный вариант плана «Барбаросса». Начало войны намечалось на 16 мая. Затем из-за военных действий на Балканах начало перенесли на 22 июня. Германия опередила СССР. «Поражения начального периода объясняются тем, что армию не успели развернуть»(402). Ни Германия, ни СССР не знали о близком нападении, которое готовилось другой стороной. Поэтому нельзя говорить ни в том, ни в другом случае о превентивной войне (406).

И тут-то, по-моему, начинается самое интересное: Мельтюхов высказывает наиболее отчетливо свое отношение к упущенному шансу Сталина. Он предлагает читателю гипотетически представить, как бы развивались события, если бы советское. руководство не отложило план нападения на Германию 12 июня (406). В это время немецкие войска еще не закончили развертывание. Нападение застало бы Германию врасплох, в группировании, не подготовленном к обороне. Мельтюхов рассуждает о том, как бы, по его мнению, происходили события на разных участках фронта, на различных его направлениях: была бы кровопролитная борьба с серьезным противником, но сила внезапного удара оказалась бы столь велика, что привела если и не к разгрому, то к значительному ослаблению противника. Это сорвало бы германское нападение на СССР, облегчило бы победу в войне, сохранило бы миллионы советских жизней, большое количество материальных ценностей, поставило под контроль Москвы гораздо большие. территории, чем по миру 45 г. Разгром Германии советизировал бы Европу, создал возможность использования ее военно-экономического потенциала, открыл бы дорогу к справедливому. социальному переустройству европейских колоний в Азии и Африке. «Созданный в рамках Старого Света социалистический лагерь контролировал бы большую часть ресурсов Земли. Соответственно, если бы Новый Свет не был захвачен, он, скорее всего, вряд ли смог бы значительно превзойти Старый по уровню жизни. В результате там сохранялось бы значительное количество недовольных, с надеждой смотревших на помощь из-за океана. В случае же полного охвата Земли социалистической системой была бы полностью реализована сформулированная в либеральной европейской традиции задача создания единого государства Человечества. Это, в свою очередь, позволяло создать достаточно стабильную социальную систему и давало бы большие возможности для развития. Сегодня совершенно очевидно, что создание подобного Государства на основе русской советской традиции всеединства и равенства разных народов в гораздо большей степени отвечало интересам подавляющего большинства человечества, чем реализуемая ныне расистская по своей сути модель “нового мирового порядка” для обеспечения интересов “золотого миллиарда”» (409-10). Вот к чему сводится утопия Мельтюхова, не столь уж существенно отличавшаяся от сталинской, от гитлеровской. Своего рода социалистический «третий рейх». «К сожалению, Сталин, опасаясь англо-германского компромисса, как минимум на месяц отложил нападение на Германию, которое, как мы теперь знаем, было единственным шансом сорвать германское вторжение. Вероятно, это решение является одним из основных исторических просчетов Сталина, упустившего благоприятную возможность разгромить наиболее мощную европейскую державу и, выйдя на побережье Атлантического океана, устранить вековую западную угрозу нашей стране» (412; жирный шрифт текста - ПР). Яснее не скажешь. От устранения угрозы нападения Германии к разгрому ее, а затем других европейских стран и даже к захвату Америки.

Следует отметить, что рассуждения Мельтюхова имеют не только исторический интерес, но и современное звучание. Они, видимо, отражают настроения значительной части российского общества, недовольного потерей былой советской славы, силы, авторитета. Среди недовольных есть и сторонники нынешней государственной власти, и ее противники. Но все они патриоты, хотя на разный лад, Все они мечтают о восстановлении былого величия, видят в нем залог благоденствия России. Думаю, что они сильно ошибаются, что имперского величия не восстановить, и в этом благо, и для России, и для всего мира.

При чтении книги Мельтюхова у меня вдруг возникло ощущение, что на самом деле никакого упущенного шанса Сталина не было, что надежды на всемирную победу Советского Союза, если бы он даже первым напал на Германию, столь же утопичны, как и планы фашистских руководителей. Совсем не очевидно, что СССР, начав первым, выиграл бы войну, особенно без помощи союзников, с противодействием их. Ведь у Германии этого не получилось. И не так уж просто было захватить ее, а затем и всю Европу. Могли быть победы, даже весьма значительные. Но окончательная победа тоталитаризма, немецкого или советского, вряд ли была возможна на длительный срок. Противостоящий лагерь обладал и военно-экономическим, и моральным превосходством. Советская империя развалилась значительно позднее, чем германо-фашистская, но закономерно, а не случайно, не по желанию того либо другого исторического деятеля, а по законам исторического развития. Они не те, о которых говорилось в советское время, но они существуют, при всем учете влияния роли личностей, всяких случайностей и пр. В настоящее время имперскому тоталитаризму в Европе эти законы не способствуют.

Другое дело в «отдельно взятой стране», где всякое может быть, даже на долгое время, но все же не навечно. К тому же такая страна перестала быть великой державой, могучей советской империей, потеряла значительную часть своих территорий. Сперва освободились страны Восточной Европы, так называемые. страны народной демократии. Затем, после Беловежской Пущи, распался Советский Союз. Началось с того, что отделилась Прибалтика. Позднее – другие. После событий в Грузии, на Украине произошло качественное изменение ситуации. Россия, при всем ее значении, не может более определять глобальной политики. Сфера влияния ее сужается. Думается, это хорошо, а не плохо.

Сужается и сфера применения цензуры в самой России. Она по сути дела пока почти не включает в себя художественную литературу, искусство. Выходят книги, правдиво освещающие исторические события, разрушающие стереотипный советский миф. Важно то, что появилось множество частных издательств, которые труднее контролировать. Относительную независимость получила периодическая печать. Существует более или менее оппозиционные издания: «Московские новости», «Новая газета», другие. Редактор радио «Эхо Москвы» Венедиктов получил ко дню рождения даже поздравление от президента Путина, в котором признавалась объективность содержания его издания. Всё это нужно властям для соблюдения имиджа и особенно не вредит им (газеты мало кто читает). Основное внимание уделяется контролю над телевиденьем. Именно его смотрит, в основном, население, получая из него и сведения о происходящем, и толкование их. Вот его-то сумели привести к общему знаменателю. На всех экранах – одно и то же. Но и с телевиденьем становится все сложнее. Вероятно, не далек час, когда его станет возможно принимать непосредственно со спутников на телевизоры, минуя посредников-контролеров. Вряд ли снова поставят своего рода «глушилки», на этот раз против зарубежных телевизионных передач. Правда, недавно М. Сеславинский, руководитель федерального агентства по печати и массовым коммуникация заявил, что система глушения 15 лет не работает, но она сохранилась и, хотя требует инвестиций, готова к работе. Пока это многозначительное предупреждение. Телевиденье не радио. Глушить его труднее

Более свободные контакты населения России с заграницей, с Западом тоже не способствуют успехом цензуры. «Железным занавесом» сейчас от остального мира не отгородиться. Желание узнать правду становится все сильнее, а возможностей сделать это – все больше.

По поводу названых причин не следует питать слишком радужных надежд. Демократы в основной массе населения популярностью не пользуются. Для потери своего авторитета они сами сделали очень много. Не реально ожидать их победы на выборах президента в 2008. У власти останется, под каким-либо предлогом, или Путин или кто-либо из его ставленников. Большинство жителей России, судя по всему, Путина поддерживает, хотя многими частными решениями его недовольно. Действительно, дух Сталина живет. И в этом виновата не только официальная пропаганда. Очень многие не избавились от пережитков прежнего имперского мышления. Они не могут расстаться с мечтой о былом величии Советского Союза тех времен, когда тот был великой державой, диктовал свою волю всему миру. О том, чего это стоило, сколько крови было пролито стараются забыть. Мечта о возрождении ушедшей славы и мощи очень сильна. Она воплощается в усилении псевдопатриотизма, приверженности к «русской идее». Усиливается не только антисемитизм, но и всякого рода ксенофобия. Врагами становятся все, кто не хочет безусловно подчиняться диктату российского государства. Сперва чеченцы, затем вообще «лица кавказкой национальности», потом грузины, украинцы. Во всем видят результат «козней Запада», в первую очередь Америки.

Большинство населения, как обычно, всегда и везде, – инертная масса, готовая послушно жевать ту информацию, которой их пичкают по телевизору. Она не хочет затрачивать сил и времени для поиска информации другой, более правдивой. В начале заключения я привел четверостишье Николая Глазкова(354) .... Я с ним согласен: вина не народа, а эпохи, времени. Но следует помнить и рассуждения Салтыкова-Щедрина, когда его обвиняли, что народ предстает у него в виде глуповцев. Щедрин упрекает рецензента за то, что тот «не отличает народа исторического, то-есть действующего на поприще истории, от народа, как воплотителя идеи демократизма. Первый оценивается и приобретает сочувствие по мере дел своих. Если он производит Бородавкиных и Угрюм-Бурчеевых, то о сочувствии не может быть и речи, если он выказывает стремление выйти из состояния бессознательности, тогда сочувствие к нему является вполне законным<...> Что же касается до ''народа'' в смысле второго oпределения, то этому народу нельзя не сочувствовать уже по тому одному, что в нем заключается начало и конец всякой индивидуальной деятельности» (ll 394).

Большинство населения России в настоящее время, увы, не воплощает идеи демократизма, но границы этого большинства постепенно размываются. О причинах такого размывания мы говорили. А тут еще появился интернет. Власть делает попытки и его взять под контроль. Но сделать это не просто. Можно даже закрыть какие-то отечественные серверы (кое-где уже пытались). Но как быть с зарубежными?! Для многих интернет стал основным средством получения информации. В России он еще сравнительно мало распространен, но с каждым днем его становится все больше. Его не заглушить. Поэтому я закончу свой пространный рассказ из истории цензуры, не очень веселый, не внушающий радужных надежд на близкие благотворные изменения, но и не слишком грустный, не пессимистичный, теми же словами, которыми начал его: да здравствует интернет!

Завершая свой курс, я должен ответить на вопрос, который мне часто задавали: а вы как думаете, нужна ли цензура? Отвечаю на него. Для кого нужна? Для государства? Если для государства не демократического, с нарушением законности, с тоталитарным правлением – непременно нужна. Без цензуры такое государство не может существовать и оно от цензуры никогда не откажется. Для населения, для народа, по моему убеждению, цензура как оформленная часть государственного аппарата не нужна и вредна. Не только запретительная, карательная, но и поощрительная, пропагандистская, «воспитательная». Под каким бы названием она не скрывалась.

Весьма полезно было бы применять цензуру к лавине безответственного вранья, распространяемого официальной и официозной печатью, к ангажированным властью журналистам, правительственным и политическим деятелям. Увы, мечта совершенно неосуществимая. И кто будет такую цензуру осуществлять?

Какого-то контроля за СМИ не избежать. По крайней мере, в обозримое время. Фильм «Необыкновенный ребенок» (о клонированном ребенке) показывает к какому ужасу может привести неограниченная свобода слова. О том же свидетельствует гибель принцессы Дианы, многое другое. Современная печать во всех странах мира далека от идеала. Погоня за сенсацией, выражение интересов различных партий, кланов, издателей, ее финансирующих. Ни в одной стране нет СМИ полностью независимых. Необходимы какие-то правила, регулирующие их деятельность. В правовых государствах объективности способствует множественность изданий, самых различных направлений. В сумме они создают более или менее верную картину.
4 августа 2007 года на канале RTVi, в программе "Перекрёсток", в связи с покупкой австралийским магнатом Мердоком американской газеты "The Wall Street Journal", спорящие пришли к выводу: все средства массовой информации ангажированы, определены позицией издателей, редакторов, читателей, на которых они ориентированы (СМИ формируют точку зрения читателей, но и определяются ею). Они проводят свои тенденции, но помещают и большое количество информации, фактов, соответстующих действительности, не искажающих ее. Иначе их сразу уличат во лжи конкурирующие издания. Но недопустима монополия СМИ, особенно монополия государства, когда издания лгут в унисон, превращаются в средства пропаганды и агитации, зомбируют и оболванивают людей. Именно такая дезиформация характерна для советской системы. Похоже, что ее пытаются снова возродить.

В государстве демократическом, свободно избранным народом, выражающего его волю допустима цензура, осуществляемая не государством. Не зависящая от него. Прежде всего – это самоцензура, самоконтроль. И для писателя, журналиста, и для общества. Но в таком случае нужно, чтобы гражданское общество существовало, что бывает далеко не всегда. Чтобы было правовое государство, «соблюдающее хотя бы те законы, которые уже есть»(Герцен). Самоконтроль должен определяться не страхом перед властью, а ответственностью гражданина перед обществом и самим собой, «чувством собственного достоинства» (Б.Окуджава). Государству не следует вмешиваться в такой контроль, тем более осуществлять его (вообще, как правило, чем меньше вмешивается государство в дела людей, тем бывает лучше). Какой справедливости можно ожидать, если и обвинение, и приговор, и наказание принадлежит одной стороне – государству? Тем более, что силы литературы и администрации в области пресечения несоизмеримы.

Вероятно, спор (а цензура всегда предполагает спор различие точек зрения) должен решать суд, как и всякие другие общественные споры. Но какой суд? Суд присяжных – самостоятельный, не зависимый от государственной власти. Независимый реально, а не формально. До такого суда России безмерно далеко.

Есть мнение, что цензуру должны осуществлять квалифицированные, сведущие, интеллигентные люди. Вряд ли это поможет. Кто и как их будет отбирать? Если бы даже оказалось возможным сделать подобный отбор, вряд ли такие люди согласились выполнять обязанности цензоров. У них есть другие, более важные и полезные занятия. Всё в конце концов будет препоручено чиновникам. Как правило, не слишком образованным и сведущим. Они хорошо знают одно: не пропускать, запрещать. Это их главная функция. Еще Радищев писал: даже если автор оскорбляет Бога, не чиновник управы благочиния за него заступник. А цензуру до сих пор осуществляют чиновники. Так что суд присяжных всё же лучше. Хотя при существующих обстоятельствах вопрос о цензуре он не решает. Лишь коренные изменения, общественные, государственные, социальные, этические могут его решить. А откуда ждать таких изменений?

Говорят о нынешней аморальноти и разрушении подлинной культуры. На поверхность всплывает всякая мерзость. Спрос на нее – своего рода общественная потребность. Пока она существует, будут выходить и похабные книги, и стриптизные фильмы. Запретами, цензурой делу здесь не поможешь. Но и опасаться за культуру вряд ли следует: ее не так легко разрушить. Предполагаю, что многим даже на руку такая потребность: одних она обогащает, другие рады, что люди отвлекаются от вопросов более злободневных и насущных.

Что же делать? Ответа на этот вопрос искали многие века, особенно в России. Ставил его в эпоху безвременья и Салтыков-Щедрин, а отвечал так: в такие эпохи необходимо, по крайней мере, понимать суть происходящего, не обольщаться пустыми химерами и делать то, что можешь делать. Надо стремиться, чтобы число людей, «понимающих суть» происходящего, было бо'льшим, увеличивалось, а не уменьшалось. Сейчас их не много, хотя и не так мало. Последнее внушает надежды. Но что будет дальше?..

Февраль 2005

.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

История прекратила течение свое

(М.Е. Салтыков-Щедрин. «История одного города»)

Я довел эту книгу до событий 2004 – 2006 гг., но с момента их изложения произошло много различных изменений, что нужно учитывать при чтении. События излагаются в том состоянии, в каком они находились и осмысливались в тот момент, когда я писал о них. Иногда, в тех случаях, когда о написанном появлялись какие-либо новые важные факты, я сообщал об изменениях под грифом PS (убийства Политковской, Литвиненко, судьба Трегубовой после выхода ее книги и т.п.) Кое о чем приходится говорить и в послесловии

За последний год появилось много новых фактов, увы, как правило, не обнадеживающих. В последнее время стало более или менее ясно, что Путин, следуя Конституции, не собирается оставаться президентом на третий срок, хотя его всячески уговаривали остаться многочисленные сторонники. Большинство населения хотело бы, чтобы он остался, и он явно был бы переизбран, если бы выставил свою кандидатуру. На канале RTVi, в программе «Влaсть с Евгением Киселевым» регулярно проводится вопрос: какой пост займет Путин после ухода с поста президента. Называются разные варианты, в том числе довольно фантастические, но большинство считает, что от реальной власти Путин не откажется, в какой бы форме он это не сделал. Занимает и вопрос, кого Путин порекомендует своим преемником. Такого преемника явно изберут президентом. Называются разные имена. Некоторые считают, что Путин назовет несколько кандидатур и предоставит избирателям право свободы выбора из рекомендованных. Другие полагают, что Путина уговорят остаться. Сам Путин твердит, что он на третий срок не останется, что Конституцию нельзя нарушать, а имя рекомендованного преемника (или возможных преемников) пока хранит в тайне и, видимо, собирается хранить почти до самых выборов. Ясно одно: изменения своей политики он не планирует.

Как противоречие общим тенденциям власти воспринимается указ о раскрытии и публикации архивных документов. Мероприятие планируется весьма масштабное. Будет, по слухам, рассекречено до 99 % всех документов. Закрытым останется только 1 %, да и то временно. Но не совсем ясно, на сколько лет растянется это временно, как и в какие сроки будет происходить рассекречивание. Да и учесть следует, что 1 % из бесчисленного, громадного количества материалов, хранящихся в архивах, это очень большое количество документов, вероятно наиболее важных и секретных. Даже разобраться, что раскрывать, а что оставить запретным – задача не легкая, требующая немало времени.

8-го июля 07 г. ФСБ объявило: архивные материалы 20-х – 50 гг. (т.е.50-летней давности –ПР) перестали быть секретными. Каждый может сделать запрос (даже по интернету) о нужном ему архивном документе и получить ответ... если этот документ не относится к числу нерассекреченных (курсив мой –ПР). Можно бы добавить: и его не уничтожили во время многочисленных зачисток.

Что же касается других проблем, связанных с гласностью, с цензурой, то они в последнее время из тенденций перешли в новое качественное состояние. Наличия цензуры ныне почти никто не отрицает. Недавно произошло слияние двух ведомств, контролирующих средства массовой информации. На телевидении установлено полное единомыслие, выражающее политику властей. Издательства выпускающие газеты и журналы, меняют владельцев: их покупают люди, зависимые от Кремля.

Контролируется освещение не только настоящего, но и прошлого. Здесь, пожалуй, следует говорить не столько о знаменитой формуле Уварова: православие, самодержавие, народность, сколько о высказывании Бенкендорфа по поводу публикации «Философического письма» Чаадаева. Смысл высказывания таков: прошлое России прекрасно, настоящее – еще лучше, будущее – настолько превосходно, что его даже вообразить трудно; вот точка зрения, с которой должна изображаться история России. Точка зрения Бенкендорфа вполне соответствует последним тенденциям толкования советско-российской истории. В настоящем и будущем, с помощью телевиденья, разобрались довольно давно. Ныне пришел черед прошлого. На этом следует остановиться подробнее. 27 ноября 03 г. президент Путин на встрече с историками в Российской государственной библиотеке сетовал на неправильное изображение истории: «в свое время историки напирали на негатив, так как была задача разрушить прежнюю систему. Сейчас у нас иная – созидательная задача. При этом необходимо снять всю шелуху и пену, которые за эти годы накопились» («эти годы» – подразумеваются конец 80-х – 90-е гг. - ПР). По мнению Путина, изложение истории должно быть положительным и воспитывать чувство патриотизма: учебники «должны воспитывать у молодежи чувство гордости за свою историю и свою страну, потому что нам есть чем гордиться ». Говорится о новых учебниках и новых стандартах образования. Они должны формировать отношение ученика к тем или иным событиям и истори-ческим фигурам, что должно относится и к школе, и к высшим учебным заведениям.

В июне 07 г. Путин повторил приведенные положения почти дословно на встрече с историками, делегатами Всероссийской конференции преподавателей гуманитарных и общественных наук. На совещании обсуждалось и новое пособие по истории для школы, подготовленное согласно требуемым ныне установкам. Президент заявил о «недопустимой и даже оскорбительной для нашего народа интерпретации хода истории, и в частности результатов Великой Отечественной войны», о «каше» в голове многих преподавателей истории. Речь шла и о том, что авторы учебников, написанных на зарубежные гранты, выполняют заказ врагов России. Прямо о врагах не говорилось, но на них намекалось довольно отчетливо: «Им (авторам учебников –ПР) платят, а они исполняют польку-бабочку». Прошелся Путин и по Америке, которая применила ядерное оружие против мирных граждан и отравляющие вещества в Вьетнаме; не ей нам читать мораль: нельзя позволить, чтобы «нам навязывали чувство вины. О себе пускай подумают».

Спикер Думы, лидер партии «Единая Россия» Грызлов рассказал о проекте государственной регистрации учебников по истории. Министерству образования поручено тщательно проверять содержание учебников, сообщаемых в них фактов. Предполагается сократить количество учебников и учебных пособий, издаваемых для учителей. Учебники и пособия разрешаются печатать только в отобранных правительством издательствах и тому подобное.

Наиболее ясно и прямолинейно задачи, поставленные властями, выразил один из авторов, которым доверена подготовка новых учебников. Обращаясь к учителям, он заявил: «Учить детей вы будете по тем книгам, которые вам дадут и так, как нужно. Те же благоглупости, которые есть в ваших куцых головешках с козлиными бороденками из вас либо выветрятся, либо вы сами выветритесь из преподавания. Позволить, чтобы историю России преподавал русофоб, говнюк или просто аморальный тип – нельзя. Так что от скверны надо очищаться. А если не получается, то очищать насильно». Точность цитаты для меня сомнительна. Слишком уж махровая она. Правильность её на совести автора статьи о конференции, редакции канала, поместившей её. Но эти перлы поставлены в кавычки, приведены как цитата в статье Бориса Соколова «Даром преподавателям» (Грани.ру.01.07.07. В том же номере газеты статья на ту же тему Никиты Соколова «Патриотическая чесотка»). И общий дух выступавшего на конференции очень характерен для определенных тенденций, характерных для последнего времени.

The Times сообщил о руководствах, которые могут стать основой учебников по истории и обществоведению, учебников o «великой стране» Сталина и Путина. Сталин называется в них «наиболее успешным советским лидером», а наиболее спорные действия Путина даются в одобрительном свете. Присутствует и понятие «суверенной демократии». («News.Ru». 30 июля, 07 г..)

Изложив приведенные выше рассуждения и призывы, резко не одобряя их, Б.Соколов приходит к выводу: они могут быть осуществлены лишь при одном условии; «должна быть введена строгая цензура на всю литературную продукцию, как в СМИ, так и в издательствах, как относительно научно-популярной, так и художественной литературы»; иначе «единственно верный» учебник никто читать не станет; а читать будут книги, например, В.Суворова; призыв из Кремкля к «введению единомыслия» – «очередной шаг в сторону подобной цензуры и к завершению становления в стране жесткого авторитарного режима»; «выветрить» из преподавания истории неугодных и непокорных – «невелика наука. И очищать насильно в нашей стране ох как умеют». Грустные и мрачные раздумья автора статьи. Надежда его лишь на то, что история с преподаванием истории окажется очередной благоглупостью начальства, которую учителя сумеют переварить. И следует помнить, что прусский учитель, которого, вслед за Бисмарком, ныне хвалят в Кремле, привел Германию не только к победе при Садовой, но и к поражению в двух мировых войнах, к нацистской диктатуре, холокосту, к другим весьма неприятных для нее событиям.

Другой автор, Н.Соколов, противопоставляя подлинный патриотизм, о котором писал Владимир Соловьев (он «не разделяет, а соединяет людей и народы») «военно-патриотической ипостаси» патриотизма – патриотизма ненависти к другим народом, заканчивает свою статью грустными словами: «Но, похоже, наш президент метит в другую историю». Мне близки и те тревоги, и те надежды, которые высказывали авторы приведенных статей.

Вопрос об изучении истории, ее трактовке рассматривался в передаче Познера «Времена» 24 июня. Обсуждавшие выражали различные мнения, в том числе неофициальные: писатель В.Ерофеев, экономист и политический обозреватель А.Ципко, историк и журналист Н.Сванидзе. Они говорили о необходимости правды, о вреде ее искажения. Им возражали сторонники преподавания истории в духе предложений Путина. Они с осуждением говорили о переоценке истории в 90-е годы, ориентировались на слова Путина, что развал СССР – величайшая катастрофа ХХ века. По их словам, вторжение советских войск в Афганистан можно назвать ошибкой, но никак не преступлением. Упоминалось с враждебностью и о прибалтах, которые освобождение их республик от фашистских поработителей называют началом новой оккупации. Даже те, кто осуждал вторжение в Афганистан относились к Отечественной войне с пиететом (она, дескать, совсем другое дело). Ни слова не говорилось о пакте Молотова-Риббентропа, оккупации части Польши, войне с Финляндией и т.п. Сталин и правление коммунистов не оправдывались, но общее положение в СССР предлагалось изображать в более светлых тонах, не преуменьшать успехов, не акцентировать недостатков. В целом ощущался перелом в осмыслению истории СССР, возвращение к прежней ее идеализации.

В свете этого следует рассматривать и концерт, посвященный юбилею «карательных органов» (НКВД, КГБ...). Он проводился в июне 07 г., очень торжественно, транслировался по Первому телеканалу на всю страну. На нем присутствовал Путин. Зачитывалось его поздравление и поздравление патриарха всей Руси. Поздравление тем, кто арестовывал и пытал, подписывал и выносил приговоры политическим заключенным, на чьей совести миллионы жизней погибших советских людей. В огромном переполненном зале степенно сидели и с достоинством аплодировали толстые старые полковники, увешанные медалями и орденами, явно не новички, а ветераны сыскного дела. Они не стыдились своего прошлого, гордились им. Да как не гордится, если их поздравляли сам президент и глава русской православной церкви.

Пока ограничиваются преподаванием истории. До художественной литературы еще не добрались. Но, как говорил Сталин: «Доберемся до всех». В этом году в Германии Путин награжден премией «самого худшего» борца со Средствами Массовой Информации. Такие премии присуждаются в разных областях (самый худший автомобиль, самое безобразное лицо...). В области СМИ ее впервые присудили иностранцу.

Несколько слов благодарности людям, которые содействовали появлению книги. Прежде всего Любовь Киселева, бывшая студентка нашего отделения, ныне профессор, заведующий кафедры русской литературы Тартуского университета. Именно она, вспомнив мои давние лекции по истории русской журналистики, которые она когда-то слушала, предложила прочитать для магистрантов и докторантов краткий спецкурс по истории русской цензуры. Предполагалось, что он займет один семестр, получилось четыре, и не только по русской, но и по советской цензуре. Этот курс позднее стал основой моей интернетной книги.

Затем благодарность Владимиру Литвинову, тоже нашему бывшему студенту, теперь работающего переводчиком и программистом в Челябинске-12. Он ввел в интернет работы о Пушкине моей жены, Ларисы Вольперт. Предлагал свою помощь мне. Заставил задуматься о возможности интернетных публикаций. Я и ранее прикидывал, кому могут пригодиться мои компьютерные записи по цензуре. А тут понял, что можно создать интернетную книгу, доступную для всех желающих. Благодарен я и Сергею Долгову, университетскому программисту, мужу одной из бывших студенток нашего отделения. Он со времени появления у нас компьютера (мы его привезли из Соединенных Штатов в 1995, вместо чайника со свистком, который собирались там купить) взял над ним шефство. Мы обращались к Сереже при всех неполадках, которые у нас возникали на каждом шагу. Наша неопытность в электронике и плохое знание английского языка, на котором подавались команды, давали себя знать. Сергей терпеливо разъяснял нам по телефону наши промахи, а нередко его приходилось просить приходить к нам для устранения более серьезных помех. Следующий наш помощник, которому мы благодарны – Игорь Корчной. Мы его знали с его детства, по шахматной линии. Он сын шахматного гроссмейстера Виктора Корчного. Моя жена, шахматистка, знала отца Игоря еще с ленинградского Дворца пионеров. Позднее они играли в одной советской шахматной команде в международных соревнованиях. Виктор стал невозвращенцем, поселился в Швейцарии. Его семью долго не выпускали, но в конце концов, под давлением шахматной общественности (да и не только шахматной) власти разрешили семье уехать за границу. С Игорем нас связывали разные сложные отношения, о которых здесь говорить не стоит. Он обосновался в Лозанне, окончил институт и тоже работает программистом. Несколько лет назад Игорь приезжал к нам в гости. Он уговорил нас поставить программу постоянной связи с интернетом ADSL, отрегулировал ее и ввел электронные адреса газет, которые считал интересными («Новая газета», «Эхо Москвы», «Свобода»). Позднее я сам пополнил его список. Благодарен я и Илону Фрайману, нашему бывшему студенту и магистранту. Он ввел в "Rutheniu" мою личную страничку, с библиографией, через которую можно открыть и мою цензуру, изготовил первую ее страницу - оглавление, открывающую текст, помог поставить ADSL. Очень важную роль сыграл Юхо Яльвисте. Мы познакомились с ним и его женой Наташей, когда они пришли к нам брать интервью для их телевизионной программы «Субъектив» (по-моему, очень хорошей программы, одной из лучших в Эстонии, к сожалению ныне прекращенной). Обстоятельства сложились так, что мы сблизились. Юхо познакомил меня с программой SSH, крайне простой и удобной для введения текста в интернет. Без нее бы книги не было. С более сложными программами я бы не справился. С ней я обрел независимость, возможность собственноручно вводить текст в интернет, исправлять многочисленные ошибки (даже страшно читать при исправлении), добавлять, сокращать материал, проделывать многое из того, что позволяет только компьютер. И наконец благодарность моему сыну, Семену Рейфману, тоже программисту, живущему и работающему в Нью-Йорке. Его имя стоит последним в перечислении, но занимает в нем отнюдь не последнее место. Под его нажимом и при его помощи мы купили свой первый компьютер. Семен научил нас обращаться с ним. А совсем недавно, несмотря на блокировку, он сумел поставит программу, которая позволяет ему из Нью-Йорка видеть все, что творится в моем компьютере в Тарту, чинить его, давать советы.

И благодарность другого рода – Тартускому университету. Мы обязаны ему многим. И в частности тем, что могли (я и Лариса, моя жена) поместить на его сервере свои электронные книги. Могу заверить читателей, что никаких иностранных (и эстонских) грантов я не получал. Содержание и техническое оформление книги, введение ее в интернет – мои. Естественно, я использовал значительное количество различных пособий, на которые ссылаюсь.

На этом заканчиваю вторую редакцию книги о цензуре. Многое я исправил. Кое что добавил, иногда сократил. Собираюсь и далее работать над ней (если успею). Я не смог и не смогу сверить цитаты. Для этого пришлось бы переворошить весь объемный материал, которым я пользовался. Мне такое не под силу. Серьезный недостаток. Но в верности содержания цитат я не сомневаюсь, а вот утверждать, что кавычки везде расставлены верно я не могу. Хорошо было бы дать именной и всякие другие указатели. Но тоже не под силу. К тому же в интернете страницы не обозначены. Видимо, могут встретиться и повторения, которые я не заметил. Все это требует доработки. А все же основная редакция.закончена.

Июль 07 П. Рейфман.